这天张外醒得很早。昨晚他忘记拉窗帘，半夜里下起了雪，雪片大，无风，静谧地积攒。天还未亮，窗外的景物就已大白于天下。亮白的雪光毫无阻碍地透过窗玻璃，张外就睁开了眼。他一骨碌爬起来，跳到窗前，入眼如置身云海。索性推开窗，让雪花飘入，同时进来的，还有清凉澄澈的空气。
张外贪婪地吸了一大口，憋了会儿，猛地张开口鼻，把肺里热烘烘的浊污呼出。
张外锁好门，踏着碎琼乱玉前行。他不忍踩新棉絮似的雪，踏着碎砖块，跳棋般跃到小路上。他穿行在胡同中，一位老人站在自家门口，舒伸着腿脚，一条毛打了绺的狗翘起后腿儿，把尿撒在轮胎上，一缕热气腾起。拐过弯儿，就是一爿杂货铺，红砖砌的房子，低矮简陋，原本是居民搭建的小房，储煤用的，因为临近一所中学，被房东略加改装租了出去。
半截铁皮烟囱正吐着烟，看来老周也起来了。
张外敲了敲小窗。窗被拉开，一个花白脑袋探出来。
“张记者，这么早？快进来，外头冷。”
“周师傅早，”张外把脚在台阶上刮了刮，进了屋。“一下雪就睡不着了，正好起来溜达溜达。”
“老规矩，薄脆葱花辣椒酱一个鸡蛋，不放香菜。”老周嘴里嘟哝着，舀了面糊，撒在铛上，刮板转个圈，面糊呈现圆饼的形状。
张外爱吃老周的煎饼，起早了当早餐，起晚了就当中餐，多加个鸡蛋能顶到吃晚饭。学生们也爱吃老周的煎饼，因此他的生意还不坏。
“我再给你盛勺粥，”老周把热腾腾的煎饼递给张外，“刚熬得的，大馇粥，香着呢。”
张外端着纸杯吸溜吸溜地喝粥，“真是香。”喝两口，咬一口煎饼。
“大记者，你们就不能给报道报道？”
“报道啥？”
“高考呗，唉。”老周叹了口气，接着说，“昨天我闺女来信了，她不想上学了，想回北京跟我做小生意。”