一天下午，我和我哥放学后打开电视，他突然从小板凳上蹦了起来：“我知道了，她说的是阿童木，铁臂阿童木！”
二十多年过去了，我还是很想他。他只留下了一张照片，我妈当宝贝似的藏在她抽屉里的一个小木匣里。逢年过节的，她还会把我爸从木匣里请出来，把这张照片插在墙上悬挂的镜框上，摆上两个苹果鸭梨桃酥什么的，然后再对着我爸煞有介事地念叨几句。
香倒是没烧过，倒不是我妈她不信佛，她怕人告状，那年月谁家要是烧香拜佛，被发现了后果很严重，据说要被送到学习班里去。我们村里有个跟我姥姥经常唠嗑的老太太就去过学习班，姥姥说，论辈分我要叫她舅姥姥的。这个舅姥姥从公社里的学习班回来后就不怎么爱说话了，有人问她在学习班里的事，她装聋作哑不言语，问急了嘴里就喷出一大堆语录，后浪推前浪的，汹涌澎湃，同时口舌生津，唾液如瀑，问她的人都湿漉漉地鼠窜而逃。但最终还是有人获悉了学习班里具体的“学习方法”，对那些冥顽不化的封建迷信分子，学习班的处理办法是：每日除了吃饭睡觉就是命令他们背诵语录，谁先背会一百条就答应放他回家。我这个舅姥姥那时已是七十高龄，真不知道她是怎么过关的，更令人惊奇的是，她活到了将近九十岁，在她死去之前的几年，还经常大段地背诵语录给重孙子灰孙子们听。电视台的记者还曾到舅姥姥家采访录像。
某个晚上我打开电视，看到这位鸡皮鹤发的老人漏风的嘴巴对着记者的麦克风，正在流利地背诵语录，一位戴黑框眼镜的女记者拿着一本“红宝书”，晃动着脑袋见证了老人惊人的记忆力，这个表情夸张的女人把脸对准镜头激动地喊叫：“全对！记忆力真是惊人！我们可以从这位老人身上发现，这个时代还有人清晰地记得伟大领袖的语录！”