郭老铁活着的时候,原县委书记齐登科曾经十分欣赏并支持过他。后来齐书记调到了外省,远离了河川镇四十三村,对这一带后来发生的事情一概不知。加之多年来他过得也不太顺,被多次冲击,几起几落,撤了职又恢复,恢复了又撤,不过最终上级领导看在他是老革命的份上,进行了“安慰奖”,让他退在司局级上,也算是“善终”了。他原本不是河川镇一带的人,所以退休后回了原籍,而没有来河川镇。但忽一日他有点想郭老铁了。他感觉自己这一生最值得交往和信赖的人,就是郭老铁。他还始终记着郭老铁有鼻炎一事,为郭老铁搜寻了治疗偏方,头戴大檐草帽,上身半袖白衬衣,下身黑裤子,一双时下正流行的黑色“八带”皮凉鞋,带着老伴坐长途汽车寻到了河川镇,找了简陋的小旅馆住下。打算在这一带好好转转,忆忆旧,会会老朋友。这一年,齐登科应该是七十出头。
这时正是暑期,各中小学都放假。保定府的陈玉妮与陈之谦也来到河川镇找了小旅馆住下了。他们想先在镇上拜谒了烈士陵园,然后再奔郭家堡。此时,孩子们除了郭向前都在部队,平时回不来,所以,已经五十多岁的陈玉妮偕同七十出头的陈之谦,步履蹒跚地进进出出,不算寂寞,也不算热闹。他们在烈士陵园碰上了齐登科老两口。四位老人几乎是同时站在了烈士墓碑前,也几乎是同时献上花束,然后退一步站稳,鞠躬。齐登科因为当过兵,还向烈士墓碑敬了军礼。片刻之后,四个人站在树荫下说话。齐登科主动递给陈之谦一支烟,陈之谦道了声谢,接了过来。
“俺该称你一声大哥白,俺看着你比俺大一点。”齐登科点着烟道。
“俺七十二岁整,你咧?”陈之谦抽了口烟。
“俺七十一,说起来还算同龄。看你的样子,是研究学问的?”齐登科盯着陈之谦夹烟的两根手指。