小珂好似做梦一般回到了自己家。
他感觉不到地面,只看到周围的景色顺着脸颊两侧流动。怎么办?怎么办?怎么办?他的想象可能是现实。他的想象可能终究是成真了。
在此之前,他的想象从未实现过。他晚上缩在被窝里,白天独自打发课间休息时想象的东西,从未成真。如果学校从明天开始用汉语授课。如果老师在上课时不太确定地向小珂询问汉语问题。如果下一次课间休息,所有人为了请教语言问题在小珂的课桌前排起长龙。如果电视节目介绍了父母的店铺,吸引到许多客人。如果家里突然有很多很多钱,把店铺做得更大、更漂亮。如果他们能搬到更气派的房子里。如果他能离开那个铺了三床被子就没处落脚的家,搬到拥有自己的学习房的地方。如果父亲放弃开店,决定回中国。
店门旁边有一段外接的楼梯,通往二楼住处。可是小珂没有上楼梯,而是拉开了贴着“好再来”三个大字的店铺玻璃门。
“我回来了……”
父亲告诉他,没什么大事不准到店里来。要有事就用二楼的内线电话联系。这并非一开始就有的规矩。他们来到日本,开了这家店铺后,小珂经常在空着的座位上喝冰水,嚼着冰块做作业,或是玩刚学会的折纸。是客人不再光顾之后,父亲才不准他进店的。或许,他不希望小珂看见那幅萧条的光景吧。因为门面是透明玻璃,从外面可以看见里面。不过小珂也知道,从外面打量那个静悄悄的地方,跟实际走进去的感觉非常不同。店里总是充斥着显然已经静止了很久的空气,现在,小珂就包裹在那股空气中,抬头看向母亲的脸。
“不是不让你进来吗?”
母亲压低声音,以免让厨房里的父亲听到。
自从决定离开中国,母亲就开始拼命学习日语,过来以后也在旧书店买教材继续练习,所以能说挺多日语。她接待客人当然也是说日语。可是父亲和小珂一直都用汉语对话。因为他一说日语,父亲就会生气。生起气来,父亲一定会强调爱国心。他还发明了很复杂的逻辑,说自己到日本来开中餐店也是出于爱国心,不过连小珂都知道那是撒谎。因为以前生活在中国,父亲也总是抱怨城市,抱怨一切。