笔者 死在佛龛前面？
片渊 没错。那是我们住下后第三天的早上。好像是清晨五点左右，美咲婶婶神情慌乱地把大家叫了起来。我们跟着她来到走廊上，只见小洋仰面朝天，倒在佛龛跟前。他面色苍白，头上流的血已经发硬发黑。我碰了碰他的身体，冷冰冰的……直觉告诉我，小洋已经断气了。
接着，常给祖父家看病的医生来了，正式宣告了小洋的死亡。“要是我发现得再早些就好了”——美咲婶婶哭得上气不接下气的样子，至今仍然深深地烙印在我的脑海中。
笔者 听你的描述……小洋是从佛龛上摔下来死掉的吗？
片渊 应该是吧。家里的所有人都这样说：“他大概贪玩想爬到佛龛上，中途踩空掉了下来。”
但我总是觉得这个说法很别扭。何况那佛龛很高，一个小孩子自己根本爬不上去。
——片渊在平面图纸的边角处，用铅笔画了一张图。
片渊 记忆中，中间那一段的高度大概到我的肩膀，怎么算也超过了一米。下面没有脚能搭上去的地方，至少我是爬不上去的。小洋比我矮，也不擅长运动，很难想象他会独自爬上那座佛龛。
笔者 这样啊。
片渊 而且，小洋很怕那佛龛。我也一样很怕，但小洋的怕有点儿不一般。他在走廊上的时候，都尽量不往佛龛那边看。他主动往佛龛上爬这种事……几乎是不可想象的。
栗原 那你的家人们都没提过这些吗？
片渊 没有。大家似乎都深信不疑，认为那就是一起事故。不仅如此，当我要说出自己的看法时，他们还对我发火，说什么“小孩子别瞎说”，不听我的话。
栗原 医生当时是怎么说的？
片渊 我对细节没印象了，大概是说小洋磕到了头，伤了脑子之类的吧。
笔者 也就是脑挫伤吧。