畜人蛊
01
“我给你讲的第一个故事,是关于降生的。”
听到这话的时候,我不知道正坐在哪里,因为我是个瞎子。
那一天是光绪十九年秋天的九月初二②,黄历上写着:冲虎煞东,宜订盟、纳采、会亲友、交易。
我提着一个黑漆铜锁的香樟木箱子,被人请进一座深深的宅院,连过几道门,走进一间屋子。领路的仆人将香樟木箱子放在一张桌子上。箱子提手处扯出的细线拴在我的手腕上,我顺手摸了摸,箱子旁边,还有一个方方正正的四挂锁铜制雕金箱已早早放好。
于是,我踱到自己的座位上,听声音的回响,这应该是一座大殿,屋子里全是一种淡淡熏香的味道,但是叫不上名字;一个挺着大肚子的女人的脚步细声细气地挪过来,在我身边的茶桌上放了一个杯子,我的手摸那桌子的时候,故意轻敲了一下,嗯,是地道的紫檀木。
“听上茶这女子的脚步声,莫不是有孕在身吧?”我咳嗽一声,问道。
“先生真是好耳力,”给我讲故事的人应该已经打量过了我的那只香樟木箱子,他一边不停捻动着手里的念珠,一边笑道,“正是在下的夫人,先生请尝尝我家自酿的茶。”
我轻轻端起那茶杯,心里顿时咯噔一下,一种婴儿的啼哭声不知道何时已经将我包裹,那是一种细微的、让你轻易觉察不到、甚至很难辨清来源、就好像是源源不断从你心底里涌出来的抽泣,听着让人心音乱颤。
我闻了闻那茶,又轻轻地放下。
讲故事的人已经迫不及待——
我给你讲的第一个故事,是关于降生的。
你可知道将近二十年前皇宫里发生的一桩冤案?
那是同治十三年的事情,穆宗皇帝③那时已经18岁,却还没有任何子嗣。自从文宗皇帝④的次子降生之后,当朝的两朝天子竟都未再有过一个儿子,慈禧太后怀疑是当初文宗皇帝的次子早早夭折带来了晦气,就下令御医们赶紧给穆宗皇帝调理身体。