西部。
风沙吹拂着戈壁滩，夹杂炙热和沙石，吹拂在无数人干燥的脸颊上。
举目望去，一片人烟罕至、望不到边际的荒漠，浮现在无数人的视线当中。
远方滚滚的朦胧沙尘中，不知道是否错觉，耳畔仿佛萦绕着一阵阵不知名动物的哀嚎声，此起彼伏。
这边的气候多变……
或阴沉、或烈日、或风暴。
昼夜温差极大，往往中午炙热如火，傍晚时分又冰冷刺骨，他们只能缩在研究所里烤火，才能勉强度过寒夜。
如果没有钟表，时间在这里，已然毫无概念了。
大都市里已至黑夜，无数人正躺上床，准备睡觉，而这里的阳光，却依旧明媚，仿佛午后时光。
缺水、缺网、缺食品、缺物资……
在很长一段时间……
青海塔拉滩为代表的西部地区，都萦绕着【缺】的标签。
……
“研究所又走了一批人了……”
“正常，有些是为了梦想而过来，但，当为了梦想而付出的代价太大了，又有谁能支撑下去呢？”
“……”
“热血上涌能让年轻人们做一切的事情，但是，当热血渐渐冷却，期待被一次次残酷的现实和失败所打倒，坚持下去再也看不到希望以后，这些本来就是过来走个流程镀金的年轻人们，你如何强烈要求他们留下来？”
“但是，你也走，我也走，那整个国家的命脉，不是都……”
“你看看那边的村子吧，每年都有那么多大城市里的支援年轻人过来，但，一年，两年，三年以后，不管村里人再如何挽留，他们依旧走了……他们回到了大城市，借着这一次的履历评个职称，然后顺利成章地为自己的人生，给添上浓墨重彩且光辉的一笔……那些因为某些原因，被迫留下的年轻人们，也在想尽一切办法，找各种关系脱离这个深渊……在这种情况下，所谓孩子们的教育，又有几个真心的呢？”