张扬的身体微微一震，但依旧没有抬头。许文哲叹了口气，声音低沉而温和：“张扬，我知道你很痛苦，也知道你在经历什么样的困境。但只有你愿意开口，我们才能帮助你。”
张扬的肩膀微微颤抖了一下，但依旧没有任何回应。许文哲耐心地等待着，他知道逼迫只会让情况变得更糟。作为一名教师，他深知每个学生心中都有自己无法言说的秘密和痛苦，而他要做的，是给予他们时间和空间，让他们自己愿意敞开心扉。
过了许久，张扬终于缓缓抬起头，目光无神地看向前方。那双眼睛中充满了疲惫和迷茫，仿佛经历了无尽的黑暗。他的嘴唇微微颤动，似乎想要说些什么，但最终还是没有发出声音。许文哲看着他，眼中闪过一丝怜惜和痛心。
“张扬，无论发生了什么，我们都会在你身边。”许文哲的声音充满了坚定和温暖，“你不是一个人，我们会一起面对，一起解决问题。”
张扬的眼中闪过一丝动摇，但很快又恢复了那种无神的状态。他的嘴唇再次微微颤动，似乎在努力组织语言。许文哲耐心地等待着，目光始终停留在张扬的脸上，仿佛要通过那双疲惫的眼睛看到他内心深处的挣扎和痛苦。
终于，张扬发出了微弱的声音，声音沙哑而低沉：“我……不知道该怎么说。”
许文哲微微点头，给予他鼓励的目光：“没关系，慢慢来，想说什么就说什么，不用着急。”
张扬的目光再次变得动摇，他深吸了一口气，仿佛在为自己鼓起勇气。然后，他低声说道：“我……我感觉自己变了，变得不像自己了。我不知道这是怎么回事，但我……害怕。”
许文哲的心中一阵酸楚，他知道张扬所说的“变”意味着什么。这是他最担心的情况，一个学生在经历了某种未知的改变后，失去了对自我的控制和认知。他缓缓点头，声音更加温和：“张扬，你的感觉是正常的。每个人在成长过程中都会经历变化，有时候这些变化会让我们感到陌生和恐惧。但你要相信，我们会找到原因，会帮助你找回自己。”