窗帘收拢，屋外正午阳光透过落地窗洒在厚厚的羊毛地毯上，空气里的灰尘扬起，不消片刻，屋里陈旧、不见天日闷沉的气息都被太阳晒走。
深秋，风吹动窗外花园栽种的绿植，簌簌作响。
白毛做了一个噩梦，这不是他第一次做了，在梦里，他再次经历了密室屠杀，亲眼看着恶人将和他一样的人杀完，那恶人的脸，从银竹变成闻无恕，接着变成阿冬，闻无行、赫连音，还有姜姐……
到最后，是他的脸，恶人顶着他的脸大开杀戒，负罪感如同厚厚积雪压在他的心口，让他喘不上气来。
白毛是从恐惧中醒来的，眼皮掀开，瞳孔接触到光亮短促缩了一下，大汗淋漓，面色惨白，喉咙像被什么东西死死堵住，他什么声音都发不出来，全身都在颤抖。
一道声音在这时响起——
“白毛。”
白毛沉浸在恐惧之中，精神恍惚，双目睁大，没有反应。
“诸葛白！”
那声音又一次响起，只是唤了他全名。
白毛缓缓回神，视线移动，当看清姜遥的脸时，他下意识伸手打自己耳光，但双手都被束缚带绑住，动弹不得，只能呆呆傻傻地凝望着她。
姜遥将绑住他四肢的束缚带全部解开，倒了一杯，搀扶着他坐起来，旋即给他喂水。
白毛没有反抗，如同听从指令行事的机器人，咕噜噜喝了一杯水，干涩烧灼的喉咙稍微舒服了一些，眼睛依然看着她，没有一秒的停顿。
他这一年，精神状态越来越差，吃了很多药，分不清现实和梦境，只以为眼前的姜姐是梦。
以前姜姐就是他的支撑，进再难再可怕的诡域，他一看到姜姐都会重新恢复力气。现在也一样，没有精神病痛折磨，哪怕是梦，也让他感到前所未有的轻松，似乎那些噩梦都离他远去，他又活了过来。