夜色如墨，京都城沈家大院内，烛火摇曳，映照着一张张哀愁满布的脸庞。沈茵的闺房内，昔日欢声笑语不再，取而代之的是沉重的寂静与药草的苦涩气息。她蜷缩在床角，发丝凌乱，眼中已无往日灵动，只余一片混沌与恐惧，喃喃自语着无人能懂的言语，仿佛灵魂已游离于尘世之外。
窗外，一弯残月挂天际，清冷的光辉悄悄洒进屋内，为这凄凉的场景添了几分孤寂。主母朱氏的灵堂就设在不远处的正厅，白幡低垂，哭声隐隐。家仆们进进出出，皆是一脸肃穆，偶尔传来的低泣声，如同寒风中的呜咽，让整个沈家笼罩在一片难以言喻的哀伤之中。
朱氏的画像高悬于堂上，那温婉的笑容似乎还残留着生前的温暖，却已隔世。空气中，似乎还残留着她最后一声叹息，悠长而哀伤，让人不禁泪目。
而还有一件事，却也令沈家愈发愁云惨淡：沈家嫡女沈珺在去往江南的路途中不慎坠落悬崖，命陨。
京都的街巷间，流言如暗流涌动，茶馆成了这些信息汇聚的温床。一张张茶桌旁，宾客满座，却都压低了声音，眉宇间难掩沉重。
“沈家啊，真是祸不单行。”一位身着青衫的老者轻叹，手中的茶杯微微颤抖，热气模糊了他忧虑的眼神。
“是啊，先是主母病逝，紧接着嫡女又遭遇不测，这沈家怕是要风雨飘摇了。”旁边一位年轻书生附和，眼中闪过一抹同情之色。
茶馆内，议论声此起彼伏，声音虽低，却字字清晰。人们或摇头，或叹息。
有人不知提到什么，人群之中一声惊呼：“小声些，这些事那里是我们能够议论的，切莫因此惹火上身！”
此言一出，茶馆内顿时静得连呼吸声都清晰可闻。众人面面相觑，神色各异，有的迅速环顾四周，生怕隔墙有耳；有的则低头不语，手指不自觉地摩挲着茶杯边缘，心中暗自懊悔。