那是可怕到足以改变他一生的一夜，除了倒在血泊中没有生息的父亲外，便只有无有止境的茫然与混沌。
为了避免折腾出什么动静来，他被他们直接迷晕带到来了一处秘密而又安静的房间。
房间对于他来说还算是宽敞，但却装下了与他差不多大的很多孩子，在这样刻意制造出来的黑暗、压抑和沉闷中，寂静只不过是暂时的罢了。
来到这里的孩子们都还沉浸在了不久之前对他们而言可以说的上是灾难的打击之中，他们毕竟只是孩子而已，所以房间中由一人的哭声而慢慢感染了所有的人。
或许是因为从小的环境不同，在醒来之时叶生便知道现在的自怨自艾没有任何的用处，于是他便只有抓住自己的理智思考，该如何出去，甚至是……复仇。
只是此时周围的环境打断了他的思路，并且也勾起了他心头的悲戚来，但更多的是无法排遣的烦躁，既要集中精神考虑事情又要将耳中的噪音屏蔽，这却是一件难事。
突然的，他看到了旁边有个男孩正蜷缩着，凭借着较为优秀的夜视能力，叶生能看清他脸上的面无表情，与周围悲恸与失控形成鲜明的对比。
好似这一切都与他无关一样，那么的冷漠而又淡然。
这时男孩将靠在双手上的脸抬了起来，叶生便又看到了他空洞的双眸，两人的对视让叶生产生了错觉——整个房间里霎时只有他们两个人一样。
许久，男孩忽然出声了：“谁……”
这声音在此时此地极为的突兀，至少在叶生的耳中，他的声音很轻，但却透着淡淡的冷寂感。
“你是谁？”
声音的主人又问了一遍，这让沉浸在男孩语气中的叶生回过了神来。
“叶生。”
真名和假名在此时毫无任何意义，谁又能知道现在的情况有没有能够出去的一天呢？