阴云满布，像是压了厚重的灰色棉花，闷得人窒息。关听雨额头上渗出一层薄汗，可身旁的叶既明却冷白干爽，像是滑溜的绸缎，皮肤甚至有些偏凉。
关听雨一直低着头看他的眼睛。
和方宸的有些像，又不太像；不过，和她记忆里的那双眼睛真是像极了。
澄澈干净，清雅温柔，跟那晚盛放的忍冬一模一样。
“以前那张脸不好看吗？”
“……”
“我倒觉得，比现在这张脸好看多了。为什么非要整容？你又不靠脸吃饭。”
“……”
“怎么了，自从变了个称呼，你都不会笑了？”
关听雨说得越风趣，叶既明的表情越浅淡，仿佛一朝被戳穿，再不需要任何伪装。他脸上没有喜怒，修长苍白的手虚虚搭在扶手上，似乎觉得对话无甚趣味，转身要走。
“三分钟，讲一个故事的时间。”关听雨站在三步外，轻声喊他，“你就，给我三分钟，可以吗？”
轮椅慢慢停下。
叶既明没有转身，安静地坐在碎石瓦砾堆成的掩体间。关听雨自顾自地走上前，站在他身后，握住了扶手。
轮子慢慢向前滚动，与地面碰撞，发出细碎的响声，关听雨的声音响起，合着极淡的笑，像是一曲安眠。
“从前没发现关巡察这么喜欢讲故事。”
“我讲的不好。”关听雨看着叶既明的侧脸，低声说，“至少，没你讲得好。”
叶既明放在扶手上的手指尖摩挲着扶手边缘，没有回应。
关听雨缓缓抬头，微笑着说起了故事的开头。
“从前，有一对双胞胎。他们的妈妈误入了核试验中心，意外成为了实验体。妈妈生下两兄弟以后，身体虚弱，撒手人寰。他们的爸爸原本是一个善良厚道的底层科研人员，却因为无法挽救妻子的生命而颓废悲恸，几乎想要随她一起去了，直到，他发现他的两个儿子，身上带有极强的正电场和负电场，同卵而生，阴阳两极。父亲深爱妻子，更深爱科研。他把这个带有正电场的大儿子定义为向导，而负电场的小儿子，则定义为哨兵。将他们藏在地下室，作为第‘0’号实验体存活。从此，作为西境军事的‘哨兵向导’创始人，开启了人体后核武时代。”