杨中天迟迟没有回应, 他倚在故意做旧的古朴木门上，锐利的鹰眼渐渐失去焦点。
为了配合整体设计，长廊灯光暗暗的, 间隔一米有一盏小长灯。
吃饭的人多了些。
虞图南站在走廊里能听到远处传来的朗朗笑声，外面万家灯火，小红灯笼高高挂着，唯有长廊里，孤寂落寞。
杨中天曾经跟虞图南一样年少，正值青春，意气风发。毕业时怀揣着的一腔热血，在资本裹挟与市场规则下，逐渐冷凝。
年少成才无用。
现在的娱乐圈, 好人难做，好钱难赚。
老实话，前段时间看到《四季》横空出世, 杨中天委实激动了一阵, 后来发现影视圈内部的站队，又可笑又可恨。
笑他还对影视圈环境抱有一丝希望；又恨他自己, 明明他已经随波逐流, 哪里还有资格要求其他人支持南北影视。
杨中天自知无法改变现状, 想劝他们知难而退，别再走他的老路。
娱乐圈里大部分投资商都赚到了钱，没理由让一群对影视怀揣着热爱的年轻人体会失败的痛苦。
接到大学老师的电话, 说南北影视的项目负责人打算找他喝杯酒、吃顿饭时，杨中天就明白有项目会找他。
提前半小时抵达饭店的停车场, 坐在车里抽了好几根烟，等到时间快到, 掐着点下车，想给虞图南和其他人留一个不好的印象，再用他们最不喜欢的语气居高临下地教育他们，让他们别再抱有幻想。
这场戏，最终却没有按照他导的那样发展。
杨中天沉默观察着虞图南。
最吸引人的不是她的外貌，是她的神采飞扬与意气风发，无论什么时候，都带着旁人没有的自信，像生机勃勃的人间三月天，能用盎然的生机影响周围一堆死气沉沉的人。