一天，在贝克街福尔摩斯的寓所中，我和他分别坐在壁炉两侧。他开口讲道： “亲爱的朋友，生活真是奇妙，要比人们所能想象的一切要奇妙得多。我们都不敢相信这些普普通通的事情确实存在。如果我们可以手挽手飞出窗外，翱翔在这个大城市的上空，去窥视那些正在发生的古怪事情：奇妙巧合、私密阴谋、种种分歧，还有那一连串的惊异事件。这些事情代代都有，结果也不尽一样。那些老套的、一看开头就知道结局的小说和这些相比，就变得索然无味，一定会失去销路。”
我说： “这点我不敢苟同，一般说来，刊登出来的案子也都相当无聊，俗不可耐。如今警察的报告都很现实，结局都是既没意思，又缺乏美感。”
“要产生实际的效果就必须得有一定的选择和判断。不过警察的报告中往往就没有这些，只会强调那些地方长官们的陈词滥调，却不去关注整个事件中那些关键细节，而这正是一个优秀的观察家所必需的。”福尔摩斯评价道。
我笑着摇了摇头： “我很理解你的这种想法。周围三大洲所有碰到谜案的人，都来找你这个私家侦探，你自然有机会接触到所有稀奇古怪的事儿。不过，来看这个一一”我从地上捡起一份早报， “我们拿它做个测试。我看到的第一个标题是“虐妻案”，它占了半栏篇幅，不过我不用读就知道它的内容，无非就是第三者插足、丈夫酗酒、对妻子拳打脚踢、弄得伤痕累累，还有一个女方的姐妹或女房东控诉几句。这些记者写出来的东西再拙劣不过了。”
福尔摩斯接过报纸，扫了一眼，说： “说实话，这个例子对你的论点可是非常不利。这是邓达斯夫妇分居案，此案发生时，我仔细研究了一下与此案相关的一些细节。案中的丈夫滴酒不沾，也没有第三者，两口子闹别扭的原因是丈夫养成了一个习惯，每顿饭后都会摘下假牙掷向妻子。照你的说法，这种事是那些普通记者永远也想不到的。来，医生，抽口鼻烟，你必须得承认从你举的这个例子看，是我的观点对了。”