玩火少年
楔子
全中国的小学生都写过同一篇作文：我的理想。
梁融当年念到这里就转学了，这篇作文没写成。转学的原因是父母离婚，他老妈跟人去了美国，老爸把他扔在姥姥家，自己下了深圳闯**，
单子凯跟梁融同岁，他认认真真地写完了这篇作文。同学中有人想当科学家，有人要当大官，还有要当解放军，当大明星的，这些同学不论文笔好坏通通及格，只有单子凯一个人零分，他的理想是当全世界最帅最有钱的男人，不用每天上班，不用看别人脸色，只要动动脑筋就有大把的钱飞到口袋里来，他可以住最好的房子，穿最好的衣服，跟最漂亮的姑娘结婚。班上最高分的作文老师也只表扬了几句话，这篇作文却被足足批评了二十分钟，小小年纪就有不劳而获的思想，单子凯从此在老师眼中变成了不可救药的孩子。
那个零分并没引起单家大人的注意，就在单子凯挨批那天，他老爸在厂里出了事。车间主任在操作机器时打起瞌睡把他爸的一双手给绞进了机器。妈妈去了医院，回来的时候哭哭啼啼的，根本没看到他作文本上的零分。
从那之后，医院就成了单子凯常去的地方。那年头工伤赔偿很少，少到刚刚够吃饭，连医药费都不够，没了手，他爸又不能工作，整个家的重担就压在了他妈的肩上。他妈是普通职工，工资不高，还得按月给远在乡下没有收入的奶奶爷爷寄生活费，单子凯的生活水准一落千丈。起先是再也不能买玩具了，然后是连零食也没有了，接着连午间搭餐费都要交不起了。
不过这些并没改变单子凯的生活，买不起玩具就跟同学借，他人挺仗义，有帮铁哥们儿，变形金刚任天堂的红白机什么的大家玩他也玩。买不起零食也不碍事，同桌是班上最美的女同学，男生们送的零食吃不完就全都进了他的肚子。最为难的午餐搭餐费，零食只能吃着玩吃不饱肚子，同学们都有饭吃，他只能就着凉白开吃两毛钱一个的白馒头。那可是即丢面子又饿肚子的事情，下午第二节课还没上完，他肚子就咕噜咕噜叫了。