杀死自己丈夫的时候,艾丽西亚·贝伦森三十三岁。
当时他们已结婚七年。他们都是搞艺术的——艾丽西亚从事绘画,加布里耶尔则是个小有名气的时尚摄影师。他有自己一套独特的摄影风格,从怪异、写实的角度拍摄一些半饥饿的半**人。他死后,他的作品价格飙升。实事求是地说,我觉得他的作品空洞肤浅,根本不及艾丽西亚最好的作品有内涵。当然,我对艺术知之甚少,无法断定艾丽西亚的作品能否经得起时间考验,她的艺术才华会被恶名埋没,所以对她进行客观评价绝非易事。你完全可以说我带有偏见。毕竟我也只能说说自己的一家之言,只能夸夸那些值得一提的事物。在我看来,她颇有天分。她的画作不仅展示了她的绘画技巧,更有一股神奇的力量在吸引观众的眼球——就像有人在掐你的脖子——像钳子一样紧紧地掐着。
加布里耶尔·贝伦森被害于六年前,时年四十四岁。他被害于8月25日。你也许还记得,那年夏季酷热难当,气温几度创下历史新高。他死的那天,气温是全年最高的。
在生命的最后一天,他起得很早。他和艾丽西亚住在伦敦西北汉普斯特德希思附近。5点15分,一辆车来到他家,接他去肖迪奇的拍摄现场。一整个白天,他都在屋顶上为Vogue杂志拍摄模特照片。
至于艾丽西亚在干什么,大众基本一无所知,只知道她即将有场作品展,需要赶工。不久前,她把花园那头的避暑小屋改成了绘画工作室,很可能一整天都钻在里面搞创作。加布里耶尔的拍摄工作到很晚才结束,车子送他到家的时候已经是深夜11点。
半小时后,他们的邻居芭比·赫尔曼听见几声枪响。她立即打电话报警。11点35分,海沃斯提克山警察局出动警车,不到三分钟就赶到贝伦森家。