我没过马路。烂脸断腿的年轻人不是附近唯一的抢匪，我可不想在体内有烈酒的情况下再碰到另外一个。
不，我必须返回我自己的地盘。我只打算喝一杯，也许两杯，但我无法保证自己只会喝这么多，也难以断定一两杯酒会对我造成什么影响。
最安全的做法就是返回我居住的街区，找个酒吧喝一杯，顶多两杯，然后带两罐啤酒回旅馆房间。
然而一旦喝酒就谈不上安全了。至少对我是这样，再也不会安全了。我还没有证明过这一点吗？我还要证明多少次给自己看？
所以我该怎么办？颤抖，直到我四分五裂？我不喝一杯就不可能入睡。老天在上，我不喝一杯都没法坐着不动。
唉，妈的。我必须喝一杯，这是治病用的，任何医生只要看我一眼就会开这个药方。
任何医生？罗斯福那位实习医生也算吗？我能感觉到他抓着我的肩膀，就是劫匪抓住我把我推进巷口的那个位置。“你看着我，听我说，你酒精成瘾，再喝下去，你就没命了。”
我反正会死，死于八百万种死法之一。但假如我有的选，至少我能死得离家更近一点。
我走向人行道，一辆无证出租车开近我时放慢了速度，只有无证出租车才会在哈莱姆漫游揽客。司机是个中年西裔女人，宽檐帽底下是一头红色卷发，她觉得我看着还行。我坐进后排座位，关上车门，叫她送我去五十八街和第九大道路口。
一路上我的思绪东西南北乱跳。我的双手还在颤抖，不过没刚才那么剧烈了，但内心的颤抖还是一样糟糕。车程似乎漫长得没有尽头，但还没等我醒过神来，那女人就在问我该在哪个路口停车了。我叫她停在阿姆斯特朗酒馆门口。红灯转绿灯，她开着出租车斜穿十字路口，停在我叫她停车的地方。我没有动弹，她扭头看我在干什么。