哈姆雷特山庄
九月八日,星期二,上午十一点二十分
“请理解,雷恩先生,”布鲁诺地方检察官这时插话道,“萨姆探长几乎把所有可以交代的细节都讲了。其中许多都是我们后来才发现的,比如先前当事人谈话的附带信息。事实上,大部分细节我们都不关心,因为那并不重要……”
“亲爱的布鲁诺先生,”哲瑞·雷恩先生说,“没有什么是不重要的,这句话是多么老套又多么真实呀!不管怎样,萨姆探长到目前的说明都非常出色。”雷恩在大扶手椅中挪了挪身子,在壁炉前伸了伸长腿:“我们休息一会儿再继续吧,探长。”
尽管雷恩的脸被笼罩在阴影中,但借助摇曳的火光,他们两人还是看见雷恩平静地闭上了眼睛,双手在大腿上轻轻地十指交握着。他白皙平和的面庞毫无表情。在那个仿佛来自另一时代的房间中,古老的寂静降临在黑暗的高墙之上。
在黑暗的角落里,奎西发出了窸窸窣窣的声响,仿佛是在翻动一张老羊皮纸。布鲁诺和萨姆伸长脖子朝那边望去。那个驼背老人正在轻轻地暗自发笑。
布鲁诺和萨姆面面相觑。就在这时,哲瑞·雷恩那富有节奏、弹性和质感的声音再度响起,把两人吓了一跳。
“萨姆探长,”他说,“到目前为止,我只有一个地方没有完全明白。”
“什么地方,雷恩先生?”
“根据你刚才的描述,电车行驶到第七大道和第八大道之间的时候下起了雨。我记得你说过,当朗斯特里特一行人在第八大道上车时,车窗处于紧闭的状态。你的意思是,每扇车窗都是关着的吗?”
萨姆探长丑陋的脸上浮现出茫然的神情:“当然,雷恩先生。这是毫无疑问的。达菲警佐完全肯定。”
“很好,探长。”那浑厚的声音轻轻低语道,“这么说,从那时候开始,每扇窗户都是紧闭着的?”