亲爱的，这是你的故事。
你的童年和少年，以及你那可笑的家庭就不提了。虽然那些背景和经历同样重要，但很多细节你比我清楚；我想告诉你的，是你到中州之后的故事。
确切地说，是那一夜之后，直至十二年后的今天，你应该知道的故事。
那一夜你吓傻了。
无数焰火照亮了夜空，你手脚冰凉一动不敢动。你躲在黑暗的角落里无声痛哭，耳边传来央视春晚的新年钟声。
那个魔鬼已经离开，但你仍然不敢发出声音。你觉得自己就像一只落在蛛网上的飞蛾，虽然还活着，其实已经死了。
那一刻，你真的想死。
你忍不住想，为什么落入湖中淹死的不是自己。
你完全忘记自己是怎么离开的。你只记得自己在街上徘徊，像一具没有生命的行尸走肉，路灯在你身后投下长长的影子。
经过派出所时，你有报警的冲动。但转念又想，谁会相信呢？你刚刚目睹了一场谋杀，但没有任何证据，报警只会告诉凶手，瞧，下一个讨厌鬼在这儿。
你痛哭流涕，终于承认了自己的愚蠢和怯懦。你发现你可笑地高估了自己，而代价是一条鲜活的生命。
你不过是一只蝼蚁，却妄想绊倒大象，所以害死人的不是那个魔鬼，而是你。
你觉得自己必须为死者偿命。
你回到湖边，在彻骨的寒风中苦苦思索。你想了很多，中间哭过一次又一次，终于在见到第一缕霞光的时候，你想明白了，你确实要为死者偿命，但偿命的方式也有许多种。
你决定选择最难的一种。
下定决心后，你花了半个月平复心情，并重新安顿下来。你很快找到一份火锅店服务员的工作，店名叫“四川好吃馆”，位于中州师范北门外，以地道的麻辣底料、恶劣的卫生环境和爱搭不理的服务态度著称。你选择这里当然有充分的理由，你不再是一只扑火的飞蛾，而是一只毫不起眼的小蜘蛛，躲在角落悄悄织起自己的网，等待目标靠近。