“你想去看看文斯叔叔吗？”我笑着朝安东尼娅说。
她把两根手指插进了嘴里。
“我把这个当作你同意了。”
我笑了起来，把她抱在胸前的婴儿背带里。她太小了，这将是她第一次到外面散步，这是她第一次看到纽约，我指望这能带来一些特殊的意义。我们将去中央公园观看7月4日的国庆活动。
我们的公寓里装满了搬家的箱子。安东尼娅收回了她的手指，我停了下来，想花一点时间来告别。
在我们离开弗吉尼亚州几天之后，我们所住公寓的电力和自来水供应就恢复了。当我们离开纽约时，供水实际上已经大面积恢复了，但进入我们大楼的管道爆裂了。我们本应留下来不走的，但在经历灾难的每一天里，他们都一直在说电力和服务马上就会恢复的。直到实际上它真的恢复了，我们才能确认消息的可信度。
实际在我们离开这座城市之前，气温就已经开始上升了。当我们在3月的第一周回到纽约时，电力供应和服务已经恢复有六周的时间了，所有的积雪都融化了，纽约则看上去已擦洗得干净无暇了。提醒我们记住这场灾难的是那些点缀在背景中的被烧毁的大楼的外壳，以及仍弥漫在空气中的黯淡的失落感。
在纽约围城开始之前，我们大楼里的大多数人都设法逃离了。灾难过后，他们回来了，看到的景象，仿佛刚刚经历了一场战争一样。现在垃圾都被处理掉了，门窗被加固了，并刷上了新的油漆。
人们有一种几乎是狂躁的紧迫感，要把曾经发生过的事情尽快忘记，假在外面街上，迎面向我扑来的是一股潮热的空气和纽约特有的嗡嗡声。远处，一台冲击钻在“嗵嗵嗵”地作响，伴随着其他嘈杂的声音和头顶上飞过的一架直升机。朝哈得逊河望去，可以看到一艘帆船正悄无声息地在河面上滑过。