清晨，雨住了。被雨水冲刷得乱七八糟的大字报、大标语仿佛浸透了血迹。树叶滴嗒着水滴，好像在哭。
耳垂胡同3号院。
王淑兰在饼档上烤馒头片，烤好抹上酱豆腐，递给丁丽。丁丽小口小口地吃着。
“丽啊，人家都当红卫兵了，你怎么还这么单镑儿着呀？”
“我爸是右派，我怎么入红卫兵。”丁丽很委屈。
“那怕什么，现在不是讲划清界限吗？划清就完了。那天红卫兵还跟我说，叫，有成份论不唯成份论，重在……重在政治表现。”
“反正，我从今天起不进4号的门了。”
“对，不进了。就住大妈这，先把红卫兵入了再说―”
“呸！”院门口传来一个愤怒的声音，“你他妈在教孩子什么？”
是浑身泥水的周栓宝。
王淑兰吓一跳，她没理会丈夫的暴怒，关心地问：“你这一宿上哪儿打滚儿去了？怎么成这样了？”
周栓宝不理她，对丁丽：“孩子，记住，你要不认你爸爸，你就别进我的门！”
他踉踉跄跄地进了屋，扔下莫名其妙的王淑兰和丁丽。
稍沉片刻，王淑兰追进屋去。
周栓宝合衣躺在**，紧闭双眼。
王淑兰小心翼翼地问：“你到底怎么了？干什么去了？你一宿没回来，我也一宿没合眼，尽听这雨了……”
周栓宝微微睁开眼睛：“我没事儿，摔了一跤。”
“哟，这么大人还……你别是骗我呢吧？”
周栓宝懒得再说话，摇头。
“要是累了，就把衣服脱了睡吧？”
“你去忙你的，甭管我。”
“那…今儿上午又来一批串连的红卫兵，我去照应一下，就回来。”
周栓宝点头。他听着妻子走出去，突然从心底涌起一种难分难舍的感觉，在这种感觉中还掺杂着一股少有的勃动着的欲望。