在广袤的北美大陆中部，有一片干旱荒凉的大沙漠。多少年来，那里一直是文明发展的阻碍。从内华达山脉到内布拉斯加，从北部的黄石河到南部的科罗拉多，到处是一片孤寂凄凉的景象。但是，在这片苍凉恐怖的地区，大自然的景色却是气象万千。这里有冰雪覆盖的崇山峻岭，有昏暗阴霾的幽幽山谷，山石耸立的峡谷间还有湍急奔涌的河流。广袤无垠的荒原到了冬天一片雪白，夏天来临时却是一片灰色的盐碱地。尽管如此，整块土地都呈现出共同的特征：荒芜贫瘠，凄凉冷漠，一片悲苦。
在这片毫无生机的土地上，人烟渺无。只有波尼人波尼人，北美印第安人，靠捕猎野牛为生。和黑足人黑足人，是北美另一个靠捕猎野牛为生的印第安部落的印第安人。偶尔结队穿过这里，前去别的猎区。即便是最吃苦耐劳的勇敢者也巴不得赶快离开这片悚人毛骨的荒原，重新回到大草原去。这里只有小狼躲躲闪闪地穿行在低矮的灌木丛中，贪婪的巨雕笨拙地在空中缓缓飞行，愚笨的灰熊蹒跚爬行在昏暗的峡谷里，在岩石狭缝中觅食。这些就是这片荒芜的土地上仅有的栖息者。
全世界没有比布兰科山脉北麓更为沉寂萧瑟的景象了。极目远望，在这片一望无际的荒原上，到处是一片片尘土覆盖的盐碱地，间或生长着一簇簇低矮的槲林丛。地平线的尽头，山峦叠嶂，岩峰上积着雪，银光闪闪。这片无垠的荒原上，既没有生命的迹象，也没有任何与生命有关的东西。铁青色的苍穹飞鸟绝迹，昏暗的大地上一片静寂。总之，这里一片死寂。倾耳细听，在这片广袤的荒原上没有一丝声响，只有一片完完全全的，令人神志崩溃的沉寂。
据说，在这片广阔的荒原上没有任何与生命有关的东西，这也不尽然。俯瞰布兰科山脉，可见一条小路蜿蜒穿过沙漠，渐渐远去，消失在地平线上。小路上留下了无数轱辘印和冒险家们纷踏的足印。东一堆西一堆地散布着一些白色的东西，在阳光下熠熠发光，与这片呆板的盐碱地形成鲜明的对照。走近仔细一瞧，竟是一堆堆白骨：一些大而粗糙，一些小而质细。大的是牛骨，较小的是人骨。人们就是踏着倒毙路旁的前人的遗骨，在这条幽灵般的1500英里商旅之路上向前行进的。