卡斯帕·古特曼和乔·凯罗离开了,大门关上后的整整五分钟内,斯佩德一动不动地站在那儿,盯着敞开的会客室门的门把手。他眉头紧锁,眼神阴郁。鼻梁根部的沟槽又深又红。他的嘴唇松垮垮地向前凸出,噘了起来。他收回嘴唇,并成一个冷酷的V字形,走向电话。他一眼也没看过布丽吉特·奥肖内西,她站在桌子旁边,不安地望着斯佩德。
斯佩德拿起电话,又放回架子上,他弯下腰,翻开挂在架子一角上的电话号码簿。他飞快地翻页,找到他想找的那一页,手指顺着一栏向下滑,他直起腰,又从架子上拿起电话。他摇了个号码,说:
“你好,波尔豪斯警司在吗?……能喊他一声吗?谢谢。我是萨缪尔·斯佩德。”他盯着半空中,默默等待,“你好,汤姆,给你点情报……对,很多。听好了:打死瑟斯比和雅克比的是个年轻人,他叫威尔莫·库克。”他详细描述小伙子的相貌,“他老板叫卡斯帕·古特曼。”他描述古特曼的相貌,“你在我这儿见过的那个凯罗也和汤姆在一起……对,没错……古特曼住亚历山大饭店,12C套房,至少曾经住过。他们刚从我这儿离开,打算尽快离开旧金山,所以你必须快马加鞭,但我不认为他们会料到有人去抓他们……案子里还有个小女孩——古特曼的女儿。”他描述蕾亚·古特曼,“去找那小子的时候千万当心。他应该很擅长用枪……没错,汤姆,我这儿还有好东西给你。我猜我拿到了他用过的枪……非常正确。好了,快去吧——祝你好运。”
斯佩德把听筒慢慢放回叉簧上,又把电话放回架子上。他舔舔嘴唇,低头看双手。掌心湿漉漉的。他深吸一口气。直线般的眼皮之间,他的双眼闪闪放光。他转过身,三大步走进会客室。
他的突然接近吓了布丽吉特·奥肖内西一跳,她小声惊呼,笑着吐出一口气。