预备铃响,我们同时走出各自的更衣室。推开门,肾上腺素让我精神抖擞。两小时前我嚼了一大块牛排,咽下汁液,吐掉肉渣,我能在我的汗里闻到动物的血腥味。我踮着脚轻快地穿过我这辈子见过的最难以想象的满场拳迷,走向拳台上我的角落。
体育馆里拥挤得超过了容纳能力,观众紧挨着坐在狭条凳和看台上。每个人似乎都在喊叫,座位靠近过道的人拉扯我的袍子,催促我去干掉对手。旁边的拳台都拆掉了,中央拳台沐浴在正方形的黄色炽热灯光下。我抓住最底下一根围绳,借力跳上拳台。
裁判是中央分局值夜班的老巡警,他正在和吉米·列侬交谈,吉米是奥林匹克体育馆的主持人,特地请假一晚前来捧场。我看见斯坦·肯顿[24]在拳台边搂着《雾气朦胧》的演唱者琼恩·克里斯蒂[25],看见米基·科恩、鲍伦市长、雷·米兰和一大群换上便衣的高级警官。肯顿对我挥手,我对他高喊“节奏的艺术性!”他哈哈大笑,我对人群露出板牙,他们用欢呼表示喜爱。欢呼声变得越来越响,我转过身,发现布兰查德也上了拳台。
火先生朝我的方向鞠了一躬,我对空挥出一组连珠炮似的短拳还礼。杜安·菲斯克领着我坐下,我脱掉袍子,靠在角柱上,双臂搭着最顶上一根围绳。布兰查德坐下,摆出类似的姿势,我们四目相对。吉米·列侬挥手招呼裁判去拳台的中立角,连着顶灯的柱子放下来,上面固定着主持人用的麦克风,列侬抓过麦克风,压过观众的喧哗声吼道:“女士们,先生们,警察们,洛城公仆的支持者们,火与冰的探戈这就要开跳了!”
全场观众沸腾,又是号叫又是跺脚。列侬等他们安静得差不多了,然后深情地说了下去:“我们今晚将要目睹十个回合的重量级比赛。在白色角落里,穿白色短裤的洛杉矶警察,他的职业记录是43胜2平4负,体重231磅半,女士们,先生们,大块头李·布兰查德!”