即使在狱中,还是多少听得到外面的新闻。那一年运动界最热门的话题,就是纽约洋基队和他们的“杀手打线[11]”:库姆斯、科尼格、鲁斯、贾里格、穆塞尔、勒扎瑞。光是鲁斯,这一季就击出了惊人的六十支全垒打,其他五位选手的打击实力也占绝对优势,因而唯一的问题就是,他们在世界大赛中将会以多么羞辱人的差距横扫海盗队。
乔是活生生的棒球百科全书,他很想看这支强队打球,因为他知道这种阵容可能再也不会出现了。然而在查尔斯城坐牢的这些日子,也逐渐对他产生影响,谁要是把一群棒球运动员称之为“杀手打线”,他都会很轻蔑。
你要“杀手打线”,那天晚上天刚黑后他心想,我就是其中之一。通往监狱围墙顶走道的入口,是西翼最顶层F牢房区尽头的一扇门。要到那扇门,不可能不被人看到。甚至要到西翼最顶层,都得通过三道门。过了这三道门之后,就会来到空**的顶层牢房区。即使监狱里的囚犯人数爆满,这里的十二间牢房也一直都是空的,而且保持得比洗礼前的教堂洗礼盆还干净。
这会儿乔走在这一层的牢房区,明白了那些牢房为什么保持得那么干净——每间囚室里都有一个囚犯在拖地。囚室里的高窗跟他住的那间一模一样,露出一块四方形的天空。此时天空是一种很深的蓝,近乎黑色,乔很好奇在里头拖地的人怎么看得清楚。只有走廊上有灯光,或许再过几分钟,等到天完全黑了,警卫们会给他们提灯吧。
但这里没有其他警卫,只有一个带着他往前走,就是刚才带他去会客室又出来、走路很快的那个。走路太快早晚会害他惹上麻烦,因为监狱中规定让囚犯走在前面。如果你抢在囚犯前头走,他们就可以在后面干出各式各样的坏事。五分钟前,乔就趁机把那把小刀从手腕移到了两片屁股间。不过,他真希望自己练习过。要夹紧屁股走路,还得表现得很自然,实在不是件容易的事。