我在品川站换乘京滨东北线。电车里很空，可以坐着看报纸。报纸是在新宿站的垃圾箱里捡的。东京圈的六大报纸都集齐了。我把报纸塞在装威士忌的纸袋里，一份一份地拿出来看。头版正中间印着大标题《新宿中央公园爆炸案，迷雾重重，是否与汽车爆炸案嫌疑人有关？》。社会版头条刊登了1971年爆炸案的简介以及警方通缉我的消息，但与实际情况出入较大。唉，见怪不怪了吧。上面还有关于我和桑野的简介。而且，所有报纸都刊登了警方的这一判断：“当年两位原嫌疑人退出学生运动，其动机就是为了从事个人恐怖活动。”其中一家报纸成功地采访到那位染发传教士，但没有公开其真实姓名，而只是写“A先生”。警方叮嘱过他不能随便说话，所以他只是对记者说了受到恐吓一事。这家报纸还对警方公开嫌疑人其余轻微罪行的做法提出了质疑。即便如此，他们还是把我学生时代的照片赫然刊登出来了。至于照片里的形象，则跟浅井说的差不多。
另外，还有一则比较小的新闻。因为星期天不出晚报，所以登在了今天的晨报上。新闻列出了新的遇难者姓名—园堂优子。还刊登了她父亲的话：“希望能尽快查明此次恶劣案件的真相。”优子的照片也登了出来。尽管已经过去了二十多年，她的容貌却几乎没有什么改变。我一直注视着报纸上这张小小的照片，直到电车到站。
我在樱木町站下车后，给塔子打了个电话，但没有人接。我想，她可能回母亲家去了，又或者在参加遗体告别仪式。我迈开步子。风虽然冷，但阳光照到的地方比较暖和。我就在这种冷暖交错之中行走，时而停下脚步，喝一口抱在怀里的威士忌。塔子送给我的那瓶酒快见底了。前方飘来一阵海潮味儿。
下午1点刚过，我走进山下公园大道。沿着公园对面那条路走到公园正门附近时，忽然听到有人叫我名字：“岛村！”我吓得直冒冷汗。那人正在路边吃法兰克福香肠。他的脸上露出了微笑—原来正是浅井。我惊讶地看着他，因为他的着装和前天见到时截然不同。他身穿黑西装、白衬衫，还系着一条英式斜纹领带。尽管手里拿着法兰克福香肠，但看上去颇显精明能干，像是在贸易公司或银行工作的商务人士。就算走在丸之内那样的商业区，这身打扮也毫无不和谐感。