1
伍尔摩有个梦想,企盼有一天一觉醒来,发现自己家财万贯,成为公司股东,领有固定丰厚的股息,就像住在维达度市郊的那些有钱人一样;然后他会退休,带着米莉一起回到英国,在那里不会有塞古拉大队长,也不会有那些小色鬼的口哨声。但每当他一走进奥比斯波的美国银行,这个梦想便会消失无踪。走过那些巨大豪华、精雕细琢的石材廊柱,他又恢复成真实生活中的小经销商,而他的津贴永远不足以带着米莉去安全的地方。
在美国银行兑现支票要比在英国银行复杂得多。美国银行家相信个人交情这回事:出纳人员总是一副碰巧在这里遇到你,为这幸运的巧遇雀跃不已的模样。“嗨,”他的笑容有如阳光般温暖,“世界这么大,真没想到会在这里碰到你,而且那么多人当中正好是你。”在交换彼此的健康状况、发现彼此对冬日的共同偏好之后,你带着羞怯,满怀歉意地把支票推上前去(多么偶发且烦人的琐事呀),但他还没来得及看一眼,肘边的电话就响了。
“怎么会是你,亨利!”声音里充满惊喜,仿佛亨利是这一天里世界上最不可能打电话来的人,“有什么消息要告诉我?”对方的消息显然不止三言两语,出纳员诡异地冲着你笑:公事公办。
“我不得不承认,艾迪丝昨晚看起来漂亮极了。”出纳员说。
伍尔摩不安地动来动去。
“那天晚上好棒,真的。我吗?噢,我很好。呃,有什么我可以效劳的吗?”
“……”
“当然好,你说什么我都照办,亨利,你知道的……十五万三年为期……不会,对你这样的公司当然不会有问题。我们必须取得纽约方面的同意,但那只是形式而已。你随时过来,和我们经理说一声就行了。按月付款吗?对美国公司我们不需要这么做。我想我们可以协调个百分之五。你说要二十万四年期?