埃洛蒂在天鹅小栈住的那间客房位于二楼走廊的尽头。房间里有一面拼花玻璃窗，坐在连着墙壁的窗座上，可以惬意地享受泰晤士河的美景。埃洛蒂正坐在那儿，身旁摆着一摞子书和报纸，嘴里嚼着三明治。三明治原本是她买来当午餐的，后来她索性决定留着晚上吃。埃洛蒂并非没有注意到，整整一周之前，自己也像这样，坐在她那间伦敦公寓的窗前，头戴母亲的面纱，望着同一条河流沉寂而缓慢地流向大海。
从那时起，发生了许多事。故而，她在这个叫伯奇伍德的小村子里安顿下来，独居一室，并且打从昨天下午到了镇上，就已经去过那栋房子两次了。可今天，埃洛蒂颇为沮丧。佩内洛普在索斯洛普的那位朋友，滔滔不绝地跟她详述了婚礼现场的布置。在听到对方说，室内各种装饰品一眼望去尽是深深浅浅、略有差异的灰色，她就客气地对人家选的颜色如此雅致表示了敬佩。但当时，埃洛蒂的一颗心却渴望着再回那栋房子里去看看。她在电话里许诺说，明天十一点会再回电话的，这才以最快的速度让自己从那通电话里解脱出来，然后，打电话叫了一辆当地的出租车。接下来，因为前面有慢悠悠的农用机挡路，她那辆出租车只能以每小时十英里的速度前进，这让她身陷无力的挫败感中，她不得不咬着自己的手，才能忍住几欲决堤的泪水。
在伯奇伍德庄园闭馆前，她没能赶到，但她至少可以进花园里去瞧一瞧。多亏有杰克，虽然他明显不是博物馆的工作人员，但显然有待在那儿的用处。昨天，埃洛蒂是从伦敦搭乘火车过来的，刚下车就走去了庄园，在那儿遇见了杰克。他让她进去了，而埃洛蒂前脚刚迈进门槛，她就十分确定，经过了这么久，自己第一次找对了地方，这儿就是自己该来的地方。埃洛蒂感到有一股奇怪的力量在推着她继续往里走，就好像是那栋房子在邀请她进去似的。这种感觉，想想都觉得可笑，何况是说出来。而且，她能进去几乎铁定是违规的，这种感觉无疑是她为此凭空想出来的借口。