顾祥霖家是一宅三层楼立体式的洋房,红色的砖,绿漆的窗门,看上去有些火辣辣,足够象征一个暴发户的神奇。前面是两扇铁皮包裹的门,围墙并不高,后面附连一个名不符实的花园,同样有一扇铁皮门。园的面积相当大,除了几棵不加修剪的棕榈和法国梧桐之外,没有任何花草——不,草是有的,不过是杂乱的野草。据说他们平日出进是走经过园子的后门的,前门却虽设而常关。这后院和门对于这件案子是有关系的,所以我在这里特地先提一提。
何乃时的汽车在长寿路109号前门停住的时候,有一个便衣探员从半开着的铁门里走出来招呼。那个人是个二十七八岁方脸高身材的少年,穿着一身糙米色西装,倒没有旧时探伙们难看的“吃相”。他是个新人,不认识霍桑和我,但显然很机警,他向我们三个人打量了一下立即找到他的目标。他向霍桑点点头。
“霍桑先生吗?……久仰,久仰,汪科长已经来了,在里面。请。”
出乎意外的,这个人的言语态度也彬彬有礼。我们的国家真的已在趋向进步的途径了。我希望从今以后,警务和司法机关里不再有那种流氓变相,甚至强盗变相的所谓包探或侦缉队员的嘴脸!后来我知道这少年探员姓孟,单名一个飞,高中毕过业,进警界服务还只三年。他在这案子也参加侦查,所以我不能不介绍一下。
走进了大门,有一块三四丈阔一丈多长的空地。接连正屋的部分是水泥地。东边是一大方不大整齐的草地,可以通到后园去。那宅屋子是不规则的椭圆形,东面突出一翼,有些近乎堡垒形。正屋前面有一个没栏杆的阳台,和地面隔着三级水泥阶级。一条铺地毯的甬道相当阔,迎面一座转弯阔大的楼梯,梯级上照样有地毯。甬道的左右两边各有两扇漆着绿漆的椽木门,此刻都关着。屋子是朝南的。后来我知道甬道中西边的两扇门,靠楼梯的一扇是餐室,外面的一扇是会客室;东边,堡垒形的下层是书房,近楼梯的门就是顾玲玲的卧室——发案所在。