何乃时经过了霍桑的温婉的提示，把他的扰乱的思路整理了一下，方才略略有条理地说出他的来意。
他所说的那个岑纪璋，是他以前在上海医学院里当教授时的得意门生。岑纪璋的父母都已过世；家境很清寒，但资质聪颖，品行也很敦厚。他在医学院读书时，常得到何乃时的提携和经济的资助。纪璋也不负何老师的期望，孜孜不倦，考试时总不出第三名。毕业以后，纪璋到后方去担任军医，成绩很好。因着何乃时的医院里有一个患疯病的女人，需要一位常时诊察的家庭医生，何乃时就介绍纪璋去担任。这女人住在长寿路，姓顾，是个富孀。纪璋所以接受这个特殊的职务，有两个理由：第一，他在战地服务时相当劳苦，他的身体需要若干时间的休养，可是他没积蓄，空闲地休养，事实上不可能。第二，他要找一个一半休息一半工作的职位，一时间也找不到。因为进医院服务，工作是繁重的；他要自己设诊所，他的经济力又不允许。所以他听何老师说，顾太太患着疯病，已经一个月没有离床，在医院里住了一个半月，也不能复原，现在要聘一位常时在家里的医生，月薪又相当优厚，他就欣然地接受了。
何乃时说：“你们离开上海太久了，当然不会知道这个大名鼎鼎的顾祥霖。他是做股票的，在沦陷时期着实赚了一批钱。今年正月里，他突然患中风病死了，遗下的产业相当可观。他的妻子顾太太，姓吴——就是纪璋负责治疗的病人——今年还只三十四岁。据说以往伊也是在社交场上活动惯的，现在害了病，才被迫地关在家里。”
故事停一停。霍桑敛神地听着，并不插口。我也忍耐地听着。这故事的性质引不起什么兴味。但从何乃时的神气上推测，又像他带来的情报不是平凡的。