自然景色是一种精神的补剂，可惜我国人除了少数知识分子以外，都可能享受而不懂得这样的享受——当然，大多数人还是陷落没法享受的阶级。西方人在星期尾常常作郊外的夜宴，或是到附近的山水地区去旅行。我国的都市人民大都把休假消磨在赌场和戏院里，一种习俗上的差异也只得有心人的反省。
我到公园里去，就想清一清我的头脑，把这件复杂隐秘的事件整理出一个头绪。初夏季节，公园中装点出一个簇新的姿态，虽不是万紫千红那么绚烂，然而绿肥红瘦也别有一种情味。游客人并不多，大半是年轻人。时装的少女早已穿上了袒臂的新装，有几个人脸上的粉太厚了些，猩红的唇膏也有些热辣辣的刺眼。
我走到一个位置在比较僻静地点的法国梧桐下面，在一只失修的枯木长椅坐下来，烧着了一支烟，开始作一次小小的分析。
霍桑说得对，这件案子一直像是浓雾中的花朵，使人捉摸不定。不过从目前的局势看，案情不能说没有进步。因着这第二案的发作，汪银林从两种同样古怪的凶器上假定两件事是出于同一个人，那的确是合于情理的。霍桑又透露出凶手就在屋子里面，这样就把外线的疑阵决破了，使案子的复杂性减损了些，把嫌疑收缩到一个较小的范围。不过就算是屋子里的几个人，也不容易马上指出那个真正的凶手。因为霍桑所以不肯立即指明，而譬做雾中看花，又举出那个不易领悟的玻璃缸里看金鱼的比喻，一定也有某种理由，决不是故弄玄虚。他大概还不能确定是哪一个，所以说还没有方法捉住它。总之，鱼是确切地在玻璃缸里，一时虽没法捞捕，但是越缸而逃，那也是不会有的事。
谁是霍桑心目中的那尾金鱼？起先处于嫌疑行列中的，除了外线不算，是岑纪璋和顾大荣两个。霍桑曾给何乃时保证，似乎不相信纪璋会行凶；但是对于大荣却有若干质疑，现在情势改变了。大荣成为被害者；而纪璋经老许的指证，前天半夜时分他曾诡秘地在后园中出现，而且他自己绝口不提，这一来他们两个的地位不是彼此互换了吗？但是霍桑听到了孟探员的报告，怎么似乎很淡漠？他到了顾家，不但不曾向岑纪璋当面质证，连老许不叫来问问。这又是什么意思？真是怕打草惊蛇吗？还是别有作用？为了何乃时的私人友谊而爱屋及乌地袒护他，那不是我的老友的素行。他是公私分明的，又绝端守法，除非为了正义的理由，他有时也稍稍轶去法律的轨道，而自由处置那犯罪人，但是那总的在真相揭露之后，决不会含糊地蒙蔽和袒护。这里面究竟有什么意思呢？