在第二天早上将近八点钟时，夏志苍医师的家里，接到了一个电话，声明是王家打来的。电话里说：病人今天精神较好，此刻正预备去逛公园，诊治可以暂停一天。
可是，一到昨天的老时光——九点钟——那位余化影医师，却独自拎着他的皮箧，溜到了王俊熙的家里，他摇摇摆摆很熟稔地直走进了病人的卧室。
其时，卧室里除了病者的妻子佩莹，和一名女佣以外，那位诚恳的小邱，也早已先到。——这青年本在那家著名于全沪的建华企业公司中，担任会计主任的要职。最近几天，为着关心他老师的病况，所以特地请了假亲自前来照料。——这时，他正躲在卧室的一隅，亲手调制一盏鲜牛乳，预备送给病人吃。他用一柄银质的小茶匙，在杯子里左调右调，调溶那沉淀的糖块。他又把那小银匙的尖，碰了一下他自己的舌尖，似乎在试着这牛乳的温凉。从这细密的伺候上，可以看到他们师生间的感情的密切。
这青年一抬眼，看到余医师进来，慌忙放下手里的杯子说：“哦！余医生，早！”
那个少妇的眼光，却像要问：“夏医生为什么没有来？”
只听这余医师高声报告说：“夏医生今天，因有两个急要的出诊，时间上有了冲突，所以让我先来。”
他说完，便用演戏似的方式，开始替病人诊察。在诊察的时候，他听病人嘴里，仍像昨天一样，喃喃地，不时在说“忏悔”两个字。
余医师一面开着“天书”似的药方，一面，他忽向病者的妻子要求说：“对不起，王夫人，能不能请你们回避几分钟，让我施行一种较精密的诊察？”
医生的话等于命令。那女人虽然有点讶异，但没有说什么。那青年把那杯牛乳递给了病人，也没有响，他们带着那名女佣，默默走了出去。