老奶奶戴起眼镜，打算好好看清楚这个经过自己家门口好几次的美丽女孩的样貌。这一看，把老奶奶吓了好大一跳。原来那不是女孩，而是只美丽的蝴蝶。老奶奶想起，她曾听过这样的传说—在这种宁静的月夜，蝴蝶经常化身为人类，前去夜深却仍未就寝的人家中。她再仔细一看，这只蝴蝶的脚看起来像是受伤了。
这一带无论是城镇上或荒野中，四处都长满了鲜绿的叶子。
这是个安详沉静、月色皎洁的夜晩。远离小镇中心的宁静郊野，住着一位老奶奶。老奶奶独自一人坐在窗边，正在做针线活。
油灯的火光温和地映照四周。老奶奶年纪也不小了，因此眼睛看不太清楚，无法把线穿进针眼，穿线时经常就着灯火，或用满布皱纹的指尖将线头捻细。
月光透着淡淡的青色，映照这片天地，仿佛树丛、房屋和山丘全都沉浸在微温的水中。老奶奶就这样边做手工，边遥想年轻时的自己、远方的亲戚，还有不在身边一同生活的孙女。
四周一片寂静，只听见闹钟的声响，嘀嗒、嘀嗒地在柜子上一秒一秒地往前走。偶尔也有镇上居民往来的各种声响从喧闹小巷的方向传来，像是兜售商品的叫卖声，还能隐约听见火车行进的轰隆声。
老奶奶几乎要想不起此刻自己身在何处，她的思绪一阵恍惚，就如做梦一般，心情平静地坐着。
此时，传来咚咚的敲门声。老奶奶的耳朵已经大大不如从前灵光了，她把耳朵侧向声响的来源。如今应该没有人会来探望我了，她心想，那多半是风声吧。风就这样漫无目的地穿越原野与小镇。
接着则由窗户正下方，传出轻轻的脚步声。不同于以往总是听不清楚，这次老奶奶听到了那声响。
“老奶奶，老奶奶。”有人出声呼唤。
老奶奶一开始怀疑是自己听错了，便停下手里的工作。