恶化的身体状况导致我必须卧床好几天。我一点儿也不后悔，只是觉得认识我的人，不管是谁听到这种事，想必都会愁眉苦脸地对我生气吧。
某一天，我忽然发现自己的房间连一只苍蝇都没有了，这令我十分惊讶。我想了想，大概是我不在的时候，没有人开窗让阳光进来或是生火让房间温暖，于是它们因为寒冷死掉了吧。我认为这很有可能发生，它们是以我按部就班的生活作为自己生存的条件而活着的。而在我逃出自己这个令人阴郁的房间、摧残自己的身体时，它们就真的因为寒冷和饥饿死了。这件事让我忧郁了一阵子。我不是哀伤它们的死亡，而是因为我觉得自己好像也是依赖于某种变化无常的条件才得以活下去，但那条件也可能不知何时就会杀死我。我仿佛看见它宽广的背影，那就是全新的且伤害我自尊心的幻想。而且因为这个幻想，我感觉生活又增添了更多的忧郁。