现在只剩我一个人留在农场了。它已经不再属于我,但买主提议我可以想留多久就留多久,由于法律原因他们以每天一先令的价格出租给我。
我在出售我的家具,所以法拉和我有一堆事情要做。我们得把所有的瓷器和玻璃杯放在餐桌上展示;餐桌被卖出去之后,我们就在地板上摆起了长阵。布谷鸟钟夹在里面傲慢地大声唱出钟点,然后它也被卖掉了,飞走了。一天我卖掉了我的玻璃杯,但是晚上我又改变了主意,于是第二天一早我开车去内罗毕让那位女买主放弃这笔交易。我没有放玻璃杯的地方,但是许多朋友的指头和嘴唇触碰过它们,他们送给我上好的美酒,让我从杯中啜饮。玻璃杯仍萦绕着旧时席间漫谈的回音,我不想与它们分别。我想,事到如今打碎它们还更容易。
我有一面木头老屏风,上面绘有中国人、苏丹和黑人的画像,还有拴着绳子的狗,我把它放在壁炉旁。晚上火苗烧得正旺时,画中人就走下屏风,演起我给丹尼斯讲的故事里的插画角色。我端详了它很久,然后把它叠起来塞进箱子里,人像们在里面可以暂时好好地歇上一阵了。
麦克米伦女士当时已经建成了内罗毕的麦克米伦纪念馆,是她为丈夫诺斯拉普·麦克米伦爵士建造的。那是一座精美的建筑,里面有一座图书馆和阅览室。她开车来到农场,坐下来悲伤地谈起过去的时光,她为了图书馆买下我的大多数丹麦家具,都是我从家里带过来的。我很高兴知道这些开朗、博学又友好的柜子和壁橱可以换个地方,在某一处书香学者的氛围中仍待在一起,像革命时期的贵妇小团体在大学里找到庇护所一样。
我把自己的书打包放进箱子里,坐在上面,也在上面吃饭。
书在你的殖民地生活中扮演的角色与在欧洲时截然不同,你生活中有一整面完全由书来掌控。由于这个原因,你根据它们不同的特质对它们分外感激,或更加愤怒,读后的态度比你在文明国家时强烈得多。