你无言以对。你记得那个没饭吃的年月，煤矿食堂的饭钵里都是猪潲味的红薯干。有没有炖鸡吃你不记得了，毕竟父亲是矿长，工资比别人高，很有可能买鸡来炖了吃的。在彭师傅眼里，吃鸡是一种资产阶级行为吧。至于下放，那是因为县里把煤矿关闭了，所有工人都下放回原籍了，连母亲都被遣散了，怪不得父亲的；但是，父亲现在成了走资派，要怪他也是有理由的。
你再一次逃也似的离开了，你生怕有更多人知晓你的底细。你不敢照镜子，是不是长得跟父亲太像了，是这张脸泄的密吧？
此后你再去食堂，进门前先要打探一番，看彭师傅在不在。
秋天慢慢地深了。在清凉的空气里你绷紧了脸，似乎如此别人就从你脸上看不出你的父亲来。但是有一天，从没跟你说过话的梁老师突然亲切地问，哎，你爹解放没有？你倒抽了一口气，脸刹那间烧得通红。你懂梁老师的亲切，也懂解放这个词的特定含义。凡打倒的走资派，批判斗争之后，深刻检讨之后，造反派认为可以过关了，可以不批斗了，就是解放了。你羞愧难当，父亲一直没有解放的消息，相反的，不断地有坏消息传来，据说他又挂着牌子游街了；据说他不但不低头认罪，还给那个韦姓女子传纸条，被造反派截获了……你十分讨厌梁老师的亲切面容，嗯都不嗯一声，就明目张胆地跑掉了。
你终于明白，所有人都知道你有那样一个父亲，只要你一露面，就会被他们认出来。你甚至感到，夜里溜过枕边的老鼠，阴沟边的美人蕉，操场旁的老柳树，还有那只补了巴的篮球，都认得你的脸，晓得你的脸从哪遗传而来。
那时候，那地方，父亲有着很高的知名度与毁誉度，这是毋庸讳言的。这一点不奇怪，他在那里做过区长，也算是那里的一个人物，好事不出门坏事传千里，谁不知道谁呢？