那日晌午，牯子坐在村口樟树下歇息，背靠着青苔斑驳的树干，眯缝着眼睛，任浓荫水般泼了一身。蝉声一声长，一声短，像是一根**着的绵长的线，把他的心思一缕一缕地抽走了，脑壳里落个空空****。
他就有些不知身在何处了，神志恍惚，目光虚迷，山野模糊成斑斓的绿色悬在他的眼帘上。忽然，在那朦胧的绿中，有一点红色的东西在飘闪。他睁了睁眼，景物便清晰起来。那红色的东西是一件衬衣，晾在村小学操场边的竹篙上，在微风里轻轻摆动。
牯子顿时觉得山野有了种生气，日子也有了一种别样的滋味。
那衬衣如一片红枫叶在翻飞，牯子似乎听见了它发出的声音。牯子想，风再大一点就好。牯子爬走来站到树根上，双手合在嘴巴前，唤了一声：噢荷——！风果然就唤大了，红衬衫高高地扬了起来，变成一束摇曳的火苗。牯子又想，它就要被吹落了。它果真就随了牯子的想法，在竹篙上滑动了一下，飘落下来。
红衬衣像一片轻柔的云，悠悠地落在河岸的青草丛中，只差几步远就掉到河水里了。但不会的，牯子心里说，我不让它下河，它落到草上才好让我去捡。牯子沿着河边的小路向上游走去。
牯子走到操场下边。红衬衫平铺在青草之上，其色彩之鲜艳令牯子惊诧不已。他对它注视了片刻，才小心翼翼地把它捡起来。它躺在他粗糙的手掌里，显得滑爽，柔软，散发出一缕温馨之气。一片羽毛在轻轻撩拨着他的心，他惶惶地捏了捏衣襟，迅速地往四周瞟了一圈，见无人，便把脸埋在红衬衫里，深深地吸了一口气。
他立刻觉得那温馨之气充满了他的身体。
他捧着红衬衫走出草丛，站到操场中央，喊，辛老师！
学校里开了一扇门，走出一位年轻的女教师，朝他直摆手，说，别喊，学生在午睡。