年轻时候的我, 其实是一个又骄傲又自卑的人。
骄傲在于我认为我自己是有才华的，自卑则是我很清楚我并没有什么在社会上立足的资本。
我这样的性格，被拒绝了一次, 其实就应该选择放弃了。
事实上, 在我最初创业的时候, 如果我被拒绝了一次, 我就不会找这个人第二次，实话实说，也因此错过了一些机会。
唯一一个屡次拒绝我, 我又硬着头皮冲上去的人，就是齐康, 而且我总能自动给他找到各种各样的借口和台阶。
冬日里的那次不欢而散, 我会替齐康开脱——毕竟他还抱着一个孩子, 那孩子那么小，总不能不顾他而选择我。
之后的很多封信没有回复，我会替齐康开脱——或许他没有收到信, 或许他收到信了忘记回复, 或许他收到了信但他的伴侣过于吃醋他无法回复。
之后的屡次见面却不欢而散, 我会替齐康开脱——他没有去过宁县以外的地方，年纪轻轻就被爱情迷住了心窍, 想不明白读书的重要性，这不能完全怪他。
但我唯一无法替他开脱的，就是那场是偶然也是必然的告白。
原本恪守着“友人”的距离的我, 在知晓齐康和丁晓君因为年龄的问题尚未领证，两个人严格意义上只是“非法同居”, 又从旁人的只言片语知晓他过得“算不上好”的时候，做了一件堪称“无耻”的事。
我向他告了白。
那是一个温暖的晴天。
我坐了一天一夜的火车赶回了宁县, 风尘仆仆、气喘吁吁。
我一下车就狂奔到了齐康上夜班的工厂，彼时天刚蒙蒙亮，早点车也刚刚到位，我闻到了刚出炉的豆花和油条散发的香气。
我买了两碗豆花，两根油条，想了想，又买了一个肉包子——肉包子是给齐康的，他刚下了夜班，或许会很饿。
天气并不冷，我等得却很焦急，大脑中不断地预演着之后要说出的话语，大概想了有几十遍，终于等到工厂的大门开启的时候。