我去圣保罗教堂参加八点半的戒酒会活动。过去的路上，我忽然想到也许会在那儿遇到彼得·库利，但他没有出现。散会后我帮忙收拾椅子，然后和一伙人去火焰咖啡馆喝咖啡。我没待太久，因为十一点我要去西七十二街的普根夜总会，那是“丹尼男孩”贝尔从晚间九点到凌晨四点通常会待的两个地方之一。一天其余的时间里，没人知道能在哪个确定的地方找到他。
他的另一个窝在阿姆斯特丹大道上，是一家名叫“鹅妈妈”的爵士乐俱乐部。普根离我比较近，所以我先去那儿看看。“丹尼男孩”占据了最里面他习惯坐的那张酒桌，和一个肤色很深的黑人聊得正起劲。这个黑人长着尖下巴和圆鼻子，戴镜片反光的弧形蛤蟆镜，穿粉蓝色的正装，肩部宽得出奇，无论是上帝还是黄金健身房都不可能让一个人长出这样的肩膀。一顶可可棕色的草帽斜扣在他头顶上，帽带是火烈鸟的那种粉色。
我在吧台要了杯可乐，等他和“丹尼男孩”谈完事情。过了五分钟左右，他从椅子上站起来，拍拍“丹尼男孩”的肩膀，愉快地哈哈一笑，走向临街的大门。我转身去拿吧台上找回的零钱，然而等我再转过来时，他的座位上已经换上了一个谢顶的白人，这人留着浓密的小胡子，肚子都快把衬衫前襟顶破了。他叫齐利格·沃尔夫，拥有两个停车场，是赛事赌博的庄家。多年前我以蓄意伤人罪逮捕过他一次，但受害者后来决定不提起指控。
等沃尔夫离开后，我拿着我的第二杯可乐过去坐下。“晚上这么忙？”我说。
“别说了，”“丹尼男孩”说，“取个号码等着吧，我这儿都快变成扎巴尔[1]了。很高兴见到你，马特。我早就看见你了，但我必须耐住性子等沃尔夫唠叨完。你应该认识齐利格吧？”