回到旅馆房间里，我把一沓两头翘起来的传真纸摊开放在**。他们显然把整个案卷都传过来了，前前后后一共三十六页。有几张纸上只写着几行字，但大多数都密密麻麻的满是信息。
翻看案卷的时候，我意识到了情况与我当警察的那段时间真是天差地别。我们那会儿连复印机都没有，更别说传真了。假如我想看玛丽·戈特斯坎德的案卷，就必须长途跋涉去一趟皇后区，在警察局里从头看到尾，而某个焦急的警察会在背后盯着你，没完没了地催你快一点儿。
现如今你只需要把所有东西都塞进传真机，它就会像变魔术似的在另一头冒出来，无论这个另一头在五英里还是十英里以外，甚至在世界的另一头也一样。档案原件根本没离开过保管它的那间办公室，也没有未经授权的人士偷偷溜进去翻阅，因此谁也不需要担心被指控泄露机密。
而我也有充足的时间，可以好好琢磨戈特斯坎德的案卷。
我也需要充足的时间，因为我根本不知道自己在寻找什么。自打我从警校毕业以来，有一点始终没改变过，那就是查案所牵涉的文书工作量。不管你是哪一种警察，做事的时间都必定少于你为你做的事情建立纸面记录的时间。其中有一部分当然是一般性的官样文章，有一部分的出发点是帮自己擦屁股，但大部分恐怕都是避无可避的。警务工作需要齐心协力，即便是最简单的调查，也需要各种各样的角色贡献力量。所有人都必须把工作内容写下来，然后才会有人站到高处一揽全局，搞清楚这些线索加起来能推出什么结论。
我先整体读了一遍，等读完，我又回过头抽出几张纸仔细读了第二遍。刚读不久，我就意识到了一点，那就是戈特斯坎德的绑架案与弗朗辛在布鲁克林被绑架的过程出奇地相似。我列出以下相似之处：