威霍肯车站
十月九日，星期五，晚上十一点五十五分
午夜前几分钟，德威特一行人进入位于威霍肯的西岸铁路终点站——谷仓般的灰色等候室里，天花板上暴露着纵横交错的铁桁架，头上靠墙的地方延伸出一个平台。周围有几个人；通往车站的一扇门旁的角落里是行李室，一个职员正在柜台后面打瞌睡；一个男人在杂志摊后面打哈欠；有靠背的长椅上空无一人。
德威特一行人带着一阵笑声走进车站。除了离开酒店回自己寓所的弗雷德里克·莱曼，宴会上的那群人一个不少。珍妮·德威特和洛德跑到杂志摊前，因佩里亚莱面带微笑跟在他们后面。洛德买了一大盒糖果，夸张地鞠了个躬，将糖果献给珍妮。因佩里亚莱在向女人献殷勤方面不逊于人，他买了一堆杂志，像军人一样脚跟一碰，将杂志送给了那位姑娘。珍妮面色红润，浑身皮草，眼睛闪闪发亮。她开心地大笑起来，一手挽着一个男人的胳膊，将他们领到一条长椅边坐下，一边聊天，一边小口吃着巧克力。
剩下的四个人慢慢走向售票窗口。德威特抬头看了看杂志摊上方的大钟，指针停留在零点零四分。
“嗯，”他兴高采烈地说，“我们的火车零点十三分才开——我们还有几分钟。失陪一下。”
他们在窗前停下来。雷恩和布鲁克斯后退一步，埃亨抓住德威特的胳膊：“听着，约翰，让我来。”德威特呵呵一笑，甩开埃亨的胳膊，对售票员说：“请给我六张去西恩格尔伍德的单程票。”
“我们有七个人，约翰。”埃亨抗议道。
“我知道，但我有可以坐五十趟车的回数票簿。”当售票员把六张车票塞过窗口时，德威特的脸忽然阴沉起来，然后他笑了笑，冷冷地说，“我想我应该起诉州政府，赔偿我旧回数票簿的损失。我被拘留的时候，回数票簿过期了——”他停了下来，突然说：“再给我一本五十回的回数票簿吧。”