2012：EARONS留言板
——这些针对EARONS诞生的侦探都很有手段，而且为了抓住他，他们都很认真地使用自己的手段。
【编者按：下面一节选自米歇尔所著文章《追随杀手的脚步》初稿。】
在萨克拉门托东区的一所问题高中里，我和一个女人正面对面坐在一间狭窄的办公室中。我从没见过这个女人，但你一定看不出来，因为我们一见面就用缩略语聊天，那都是与东区强奸犯和初代夜行跟踪狂（EARONS[84]）有关的克林贡语，不了解案情的人根本无法解读。
“1974年的入室抢劫呢？就是他把狗打伤的那次。”我问她。
女人大概60岁上下，有一双大而锐利的绿眼睛，嗓音带一些烟腔，我管她叫“社工”。她和我是在停车场见的面，一见面我就喜欢上了这个女人，因为她一看到我便热情地向我挥舞手臂。听到我的疑问，她重新绑好自己厚重的马尾，啜了一口罐装啤酒，说道：
“我认为和那个案子没关。”
1974年发生在兰乔科尔多瓦的入室抢劫案，是近期出现在“留言板”上的事件。“留言板”指的是美国线业公司（A&E）《铁证悬案录》节目有关EARONS的留言板，而社工是这块留言板的实际负责人之一，非常喜欢分析案情。我非常欣赏他们对案件彻底的调查，但一开始，我单纯被吓了一跳，因为留言板上有上千个话题和两万多个帖子。
大约一年半前，我发现了这个留言板。当时我刚读完拉里·克朗普顿的《突然恐慌》（SuddenTerror），这本书我几乎是一口气读完的，其中收录了大量原原本本的案件细节，充斥着20世纪70年代的政治错误带来的影响，这名只想实事求是的警察在字里行间透露出了萦绕在他心头的悔恨情绪。我震惊于书中有关那起案件的资料之多——有十多本书都在描写1996年12月25日乔恩－贝尼特·拉姆齐（JonBenetRamsey）遇害的那个夜晚。但EARONS呢？此人犯下的系列案件，时间跨度长达十年之久，地理跨度遍布全州，改变了加州DNA法[85]，对60名被害人造成伤害。有人整理了他在案发现场说过的奇怪的话，比如不知从哪冒出来的一句“我会杀了你，就像我杀了贝克斯菲尔德（Bakersfield）的那些人一样”；有人发现了一首据说出自其手的诗，名为《渴求兴奋》；甚至有人录下了他的声音，那是一句简单、轻声的讽刺，是警察在被害人手机上安装的设备录到的。但由这些资料整理而成的书，只有一本自费出版还很难找到的警官自白。