——我们坐在闷热的车中，历数他擅长的策略。调查员通过警犬、鞋印和车辙了解到，他选择行动路线时十分谨慎精明。如果附近有工地，他就把车停在那里，工地车辆流动性大，让他能藏木于林。
在加利福尼亚州康科德市的历史中，出现过撒旦和许许多多的误解。传说中，1805年，西班牙士兵在追一群不愿信教的美洲原住民时，把他们逼到了一片现位于康科德市的柳树林。原住民蔽身于茂密的树林中，但士兵冲进去抓他们的时候，原住民全都不见了踪影。受到惊吓的西班牙人给这片区域取名迪亚夫洛林（MontedelDiablo）——恶魔的树林。古时候“monte”一词可粗略地译为“树林”，但如今，这个词多译作“山”或“峰”。后来的英语母语者就将这个名字安在了附近3848英尺高的一座山峰上，也就是在东湾随处可见的迪亚夫洛山（MountDiablo），又名魔鬼山（DevilMountain）。2009年，当地人阿瑟·米哈雷斯（ArthurMijares）向联邦政府递交文书，想把这座山的名字改为里根山（MountReagan），因为他觉得人们对“魔鬼”一词的印象不好。
“我只不过刚好是个崇拜上帝的普通人。”他告诉《洛杉矶时报》。米哈雷斯没有成功，但他也不用担心。康科德位于旧金山东侧，两地间有31英里的距离，其中每一英里都令人印象深刻。无论前段路途有多艰险多荒凉，都会归于平坦，取而代之的是一片商业区，那里的服务态度像所有商业区一样热情。我住的宾馆对面就是柳林购物中心，那里有许多连锁店和餐厅，比如老海军服饰、一号码头进口餐厅、福德洛克快餐，但顾客之少令人担忧。跟别人谈到康科德，几乎每个人都会提起东湾的地铁系统BART[92]有多方便，他们会说：“20分钟就能到伯克利。”
保罗·霍尔斯和我事先约好，早上9：00来宾馆外接我，他会带我转一遍康特拉科斯塔的犯罪现场。一大早，气温就超过了26摄氏度，这又是东湾全年中最热的月份中炎热的一天。一辆银色的福特金牛座准时停在我身旁，一个穿着得体的男人下车叫了我的名字，他梳着金色短发，皮肤晒得有些黑。我从没当面见过霍尔斯。我们上次通电话时，他还抱怨自己家的金毛猎犬幼崽闹得他整夜难眠，声音听起来很开心，看起来他似乎从不恼于尘世。现在的他四十多岁，沉着冷静，待人随和，步态如运动员般矫健。他亲切一笑，伸出手与我用力一握。接下来的八个小时，我们谈论的都是强奸和谋杀案。