——在距离小巷和普莱森特街交叉口50英尺的地方，特里停住了脚步。他还记得他们一群孩子吵闹着经过，只顾着吹牛皮开玩笑。他始终忘不掉那个瞬间。从那里抬头就能看到街对面的巷口。
四排狗仔队挤在红毯边，我的丈夫帕顿[19]身着一身时髦的蓝色细直条纹西装冲着相机傻笑，淹没在闪光灯的海洋中。十几只手从金属路障后伸出麦克风。亚当·桑德勒[20]现身，狗仔们就把注意力转向了他，呼声更高了些。然后贾德·阿帕图[21]来了，之后是乔纳·希尔[22]、克里斯·罗克[23]。那是2009年7月20日，周一晚上6点多一点，我们在好莱坞聚光电影院（Arclight Cinemas）参加电影《滑稽人物》[24]的首映礼。在其中某张未被采用的名人照片上，很可能拍到了一个身穿黑色直筒连衣裙和舒适单鞋的女人，这个女人就是我。我死盯着自己的苹果手机，既震惊又兴奋。因为就在那个时刻，在那个世界巨星正与我擦肩而过的时刻，我了解到一个我苦苦搜寻的逃犯，一个在西部和西北部逃窜了37年之久曾造成两人死亡的凶手，暴露了行迹。
我躲到水泥柱后拨通了皮特·金（Pete King）的电话。他曾是《洛杉矶时报》的一名资深记者，现在在加利福尼亚大学负责维护媒体关系，我知道他会和我一样关心这则新闻。皮特立马接通了电话。
我说：“皮特，你知道吗？”我激动地差点没说出话。
“知道什么？”
“我刚收到一封邮件，里面有一条新闻链接，说新墨西哥州深山里发生了一起枪击事件，死了两个人，一个警察，还有一个在逃犯，是个藏在山中神秘的入室盗窃犯。”
皮特说：“不会吧！”
我说：“是的，他们采集了这人的指纹。”
我承认我说话时为了让戏剧效果最大化而停顿了一下。