第十四章
整个办公大间只有他一个人。
楼下在庆祝某位同事的退休,但没有邀请他。每周犯罪报告需要有人阅读,写总结钉上告示板——别人谁都不干,他们知道他做得最好。报纸大肆宣传梦幻乐园开幕,其他警察学着莫奇鼠恶心地朝他吱吱叫。“黑桃”库利在聚会上表演,变态“两点”帕金斯在走廊游**。午夜降落,毫无倦意,艾德在边读边打字。
1953年4月9日:一名异装癖店堂小偷光顾好莱坞大街的四家商店,用柔道劈砍手制服了两名店员。1953年4月10日:两名白人刺死格劳曼中国剧院的一名领座员,仅仅因为领座员请他们熄灭香烟。嫌犯仍旧在逃,瑞汀警督说他经验不足,尚不能处理凶杀案,案件没有交给他。1953年4月11日:一摞刑案登记表,过去两周内,多人目睹一车黑人青年在格里菲斯公园的丘陵地区对空放枪。他们的身份不明,所驾车辆为1948—1950年生产的水星轿车。1953年4月11日至13日:五起劫案,发生在白天,地点均为好莱坞大街以北的私人住户,珠宝被抢。案件尚未分配。得去抢到这个活儿,在现场被破坏前对进入途径采指纹。今天是14日,也许还有机会。
艾德写完报告。大间空****的,他很高兴,没有恨他的人,宽敞的房间放满办公桌和文件柜。墙边摆着各种表格,供完成逮捕和逼嫌犯招供后填写。供词也许犹如密码,顶多只是承认罪行而已,但你对待嫌犯的手法若是巧妙,一边爱他一边恨他,让角度恰到好处,他就会告诉你一些情况、一些小细节,让你据此构造出足以支撑案件的实景,给你更多的情报去收拾下一个嫌犯。亚特·德西班和父亲教他如何寻找突破口。他们有成箱的旧案审讯笔录,猥亵幼童犯、劫匪、形形色色向他们招供的人渣。亚特会一巴掌打在你后脖颈上,但这么做的威胁意义大于实质。普莱斯顿·埃克斯利极少动手,他认为这代表了罪犯挫败警察,反而会造成混乱。他们朗读语焉不详的回答,让他猜问题是什么。他们简要介绍常见的罪犯经历,这是开启话头的契机。他们向他展示凡人各有不同程度的软弱,有些可以接受,因为别人能宽恕,有些则会产生巨大的耻辱感,人们会尽量隐藏,只有最厉害的审讯者才能问出实情。他们磨炼他对致命弱点的把握本能,磨炼得过于锋利,他有时候都不敢照镜子。