萨缪尔·斯佩德说：“我叫罗纳德·艾姆斯。我想见比奈特先生——蒂莫西·比奈特先生。”
“比奈特先生正在休息，先生。”管家犹豫道。
“能问一问我什么时候能见他吗？事情很重要。”斯佩德清清喉咙，“我——呃——刚从澳大利亚回来，事情和他在那儿的一些产业有关。”
管家原地转身，嘴里说着：“我去问，先生。”话音未落，就已经爬上了正厅楼梯。
斯佩德卷了根烟点上。
管家下楼来：“对不起，现在不能打扰他，但华莱士·比奈特先生——蒂莫西先生的侄子——可以见你。”
斯佩德说：“谢谢。”跟着管家上楼。
华莱士·比奈特身材瘦削，相貌英俊，肤色黝黑，与三十八岁的斯佩德年龄相仿，他微笑着从一张锦缎扶手椅上起身，说：“一向可好，艾姆斯先生？”他朝另一张椅子挥挥手，自己重新落座，“你从澳大利亚来？”
“今天上午刚到。”
“你和蒂姆叔叔有生意往来？”
斯佩德微笑摇头：“不是那样的，但我有一些消息，我认为他应该尽快知道。”
华莱士·比奈特若有所思地望着地面，然后抬头看斯佩德。“我会尽量说服他见你，艾姆斯先生，但我实话实说，结果恐怕很难说。”
斯佩德似乎有点吃惊：“为什么？”
比奈特耸耸肩：“他有时候很奇怪。是这样的，他的精神完全正常，但他和任何一位身体欠佳的老年人一样，性格暴躁而古怪，有时候——怎么说呢——很难打交道。”
斯佩德慢吞吞地说：“他已经拒绝见我了？”
“是的。”
斯佩德从椅子上起身，他金毛魔王般的面孔上毫无表情。
比奈特立刻举起一只手。“等一等，等一等，”他说，“我会尽我所能说服他改变主意。假如——”他的黑眼睛忽然变得警觉，“你不是来向他推销东西的吧？”