我俩坐在一间小包厢里。她穿着一件简单的黑色紧身衣，没有佩戴首饰，香水是一种带有香辛味的花香。我给她点了加冰的干苦艾酒，给自己点了波本威士忌。喝第一轮酒时，谈话一直轻松明快。点第二轮酒时，我们也向女招待点了晚餐，给她点了法式杂碎，给我点了牛排。酒上来后，我们又碰了杯，目光相遇，没有话说，却毫不觉得尴尬。
她首先打破沉默，伸出手来，我握住她的手，她垂下眼睛说：“我不太擅长这个。想必是生疏了。”
“我也是。”
“你已经有几年时间来习惯单身生活。我有过一小段外遇，其实也没什么。那个人有老婆。”
“用不着跟我提这个。”
“哦，这我知道。他有老婆，我们的关系很随便，纯粹是为了满足生理需求。说实话，甚至生理上的感觉都不怎么美妙。这段关系也没有持续多久。”她略一迟疑，可能在等我说点什么，但我保持沉默。她接着说：“马修，你可能希望我俩也保持，哦，很随便的关系。这样也好。”
“我觉得我俩不能随随便便。”
“对，我想我们不能。我希望——我不知道我希望什么。”她拿起杯子，啜了一口，“今晚我可能会喝醉一点。醉酒是不是不好？”
“喝醉又何妨。吃饭时要不要再来点葡萄酒？”
“我不想喝。我想醉酒是个坏兆头。”
“好吧，我这人最不适合向你说教醉酒不好。我这辈子每天都有点醉醺醺的。”
“我该不该为此担忧？”
“我不知道。戴安娜，你确实应该有所警惕，应该清楚是在和谁交往。”
“你是酒鬼吗？”
“唉，什么是酒鬼？以我的酒量，做酒鬼是够格，不过喝酒还没有妨碍我正常工作。现在还没有。但迟早会的。”
“能戒了吗，能少喝点吗？”