战后的伦敦具有冲击力，历史成了最后的赢家。伦纳德所面临的变化和进步，其程度大大超乎预料。不仅是世界变了，人也都变了。即便是他不认识的人也会和他贴得很近，所有人都对跳舞和庆祝迫不及待，都热衷于尽情欢笑，那一张张笑脸就像是咧着嘴的山羊。所有人都剪去了长发，抛下了老式的做派，有可能将他们同过去、同战争的漫长苦难联系在一起的任何东西，都被抛诸脑后。
在霍洛韦路附近的一栋房子里，伦纳德租了一个顶层的房间，是一间卧室兼起居室。房后的小花园里养了一头猪，房子的地下深处还有一条火车隧道经过。他来看房时便发现了那头猪，但火车的事是在交了头一个月的房租后才知道的。当时，他正坐在床边的小木桌旁，喝着啤酒，抽着香烟。那时正值黄昏——对于伦纳德来说，他总会在这样的时候烦躁不安，因为在这段时间里，即便是光线也不可信——他还以为是有炮弹正在轰炸这里，一切都是可怕的错误，战争根本就没有结束。但那声音不过是火车从地底下经过。惊慌失措间，啤酒杯被他从桌子上打翻在地，惹得住在楼下房间的女人用扫把头使劲对着他的地板捅了一下。
伦纳德也曾试图与时俱进，但他并没有就此感到脚踏实地，也没有摆脱幻觉的纠缠，他发觉自己只是身如浮萍般飘摇不定。每个人都在喝酒时喝得醉醺醺的，不过其他人醉了之后，都高高兴兴的，可伦纳德要是醉了，却脆弱得感伤流泪。到了晚上，也会有人邀他一同去俱乐部，他来到俱乐部时，也希望能好好放松放松：他会穿着新衣服，心里不断告诫自己，要保持乐观，要学会倾听，要对人点头，甚至有时要报以微笑。可一到了晚上的某个时候，伦纳德就会发现，自己在和别人交谈着，他会听到自己谈论着那些他在战争中失去的朋友，说这些朋友仍然会来找他，在自己租住的寂静的房间里，或是在他刮胡子时面对的镜子中，有时甚至是傍晚时分明暗交错的街道上，他能听到身后传来他们走路时靴子踩在地面上的声音。