伯奇伍德庄园就是这样一个地方,时间的经络在这里像是一根根没有绷紧的弦,松松散散的。露西注意到,很快其他人就不知不觉地对这里习以为常,仿佛他们已经在这栋房子里住了很久很久。她在想,这是不是因为天气的缘故——悠长的夏日似乎没完没了——或者是因为爱德华召集起来的这帮人,再或者,甚至也许是因为这栋房子本身。她知道,对此,爱德华会怎么说。自从他小时候知道了埃尔德里奇的孩子这个故事,他就相信,位于河湾的这片土地有独特之处。露西所信仰的是理性,这让她引以为傲。可她不得不承认,这栋房子有着不同寻常的地方。
爱德华事先写信安排了一个女仆,她叫埃玛·斯特恩斯,是村里的一个年轻女人,负责所有家务。她每天一大早过来,做好晚饭便离开。他们下了火车之后的第一晚,当大伙儿磨磨蹭蹭地穿过草甸朝房子走去时,埃玛一直在等着他们。按照爱德华在信中的指示,她在花园里那张大铁桌上铺了一块白色的亚麻布,摆了一桌丰盛的食物。栗子树最下面那圈树枝上,挂着玻璃灯笼。黄昏时分,点燃烛芯,蜡烛便开始如萤火般闪烁。随着夜幕的降临,烛光愈加明亮。当大家开始举杯畅饮时,费利克斯拿出他的吉他,阿黛尔开始跳起了舞,大家也跟着音乐唱了起来,就像是一群知更鸟在合唱,天边的最后一缕光线就在这美妙的歌声中消失了。最后,爱德华站到桌子上,背诵起济慈的那首《灿烂星辰》。
当天晚上,大家都睡得死死的。第二天,所有人都很晚才醒,每个人都情绪高涨。头天晚上,他们都累坏了,根本没力气好好参观一下这栋庄园。现在,他们从一个房间跑到另一个房间,对着这个房间窗外的风景或是那个房间里的某处细节发出一阵阵惊叹。在一旁看着朋友们东看看西看看的爱德华,既高兴又自豪地说,房子是一位大师建造的,整个庄园的每一处特色,都被大师特意融入到了设计里。在爱德华看来,如此注重细节令整栋房子显得很“真实”,他喜欢这里的一切:每一件家具,每一幅窗帘,每一块地板上的每一个涡纹,连地板用的木料都是从附近的树林里弄来的。他最喜欢的是一幅版画,它挂在一楼的一个房间里,高悬在房门上方,房间里贴着壁纸,上面印有桑叶和桑葚。这间房里的窗户都冲着后花园,窗子很大,使这个房间俨然成了后花园的一景。版画上刻着三个字:“真,美,光。”爱德华不禁惊奇地盯着它说:“你看,这栋房子注定了是我的。”