“这栋老房子还不错，里面虽然闲置好几年，但原本的底子很好。我给您把门打开，您看一下就明白我是什么意思了。”
露西并没出于礼节佯装自己从未来过伯奇伍德庄园，因为这样做的话，对她自己来说有失身份，对于爱德华的律师来说也颇为无礼，但是，她也没主动告诉律师先生自己来过这儿。她什么都没说，只是在那个人摆弄着插在锁芯里的钥匙时，等着他。
那是一个早春的清晨，空气凉爽。花园一直有人在打理，虽然有些地方不尽如人意，但至少花匠注意到，要修剪藤蔓，免得它们长到小径上去。金银花的花骨朵个个含苞待放，看起来长势喜人；头一茬的茉莉花已经开了，一朵一朵地绽放在院墙上和厨房的窗子四周。这些花儿开得有些迟。在伦敦，小巷里已然花香四溢。不过嘛，就像爱德华常说的，城里的花花草草总要比长在乡下的早熟些。
“这门可算是开了，”随着咔嗒一声，从门锁深处发出了悦耳的闷响，霍尔伯特&马修斯律师事务所的马修斯先生说道，“现在进去看一圈儿吧。”
门一下子开了，露西感觉心里一阵翻江倒海。
她离开了二十年，琢磨了二十年，为了不再琢磨而挣扎了二十年。终于，这一刻还是来了。
五个月前，家里收到了爱德华在葡萄牙去世的噩耗。几天后，露西就收到了信。那天上午，她一直待在布鲁姆斯伯里的博物馆做志愿者，负责将那些被捐赠给博物馆的藏品分类。她的女仆简把下午收到的信件送进来时，她才到家不久，刚有点工夫坐下来泡壶茶喝。信笺的信头是烫金的。写信的人在一开头先对失去亲人的露西表示最深切的慰唁，然后在信的第二段中通知她，在她的哥哥爱德华·朱利叶斯·拉德克利夫的临终遗嘱里，她被指定为受益人。在信的最后，写信的律师请“拉德克利夫小姐”到事务所见面商谈后续事宜。